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  Capítulo I


   


  AL OTRO LADO DEL RÍO


   


  [image: Image]ÍO Brumoso, no era un caudal de agua tan importante como el que arrastra el Colorado o el Green River, para figurar en los mapas con un rojo trazo indicando su recorrido. Haciéndole un gran honor, se le concedía el nombre de río porque en invierno, cuando las grandes lluvias descendían desde las montañas de la divisoria de Nebraska con Oklahoma, las torrenteras convergían en un profundo corte oscuro y nebuloso y formaban una espesa cinta de agua, que sólo entonces daba al río Brumoso categoría de río.


  El despeñadero de los «Cóndores» era su verdadero álveo. Allí recogía la poca o mucha linfa que nutría su cauce y lentamente, recorriendo un terreno sinuoso entre barrancos, peñascales y quebradas, se abría paso hasta el llano, para después recorrer pacíficamente unas cuantas millas e ir a fundirse en el Illinois.


  La única importancia estratégica que como rio poseía, era la de formar una especie de frontera acuática entre Gentry y Siloam Spring, dos pueblos casi limítrofes, a los que les separaba únicamente este modesto rio, no por su cauce, sino porque al deslizarse entre ambos pueblos lo hacía por una profunda cortada, la que sólo se podía salvar mediante un rústico, pero sólido puente tendido con troncos de árboles unidos y entramados, obra de los indígenas de ambos poblados.


  Si este puente hubiese sido destruido, ambos poblados, para comunicarse, hubiesen tenido necesidad de dar un largo y penoso rodeo para salvar la profunda y dilatada barranca, en cuyo fondo corría el rio, y aún más, dejar atrás las altas y enormes depresiones que les encajonaban como una barrera natural que la naturaleza hubiese erguido para marcar un día el posible antagonismo que separa a Gentry de Siloam Spring.


  Gentry era un pueblo ganadero, situado a la parte Norte del río, compuesto por unos quinientos vecinos. Se desperezaba sobre una pradera verde y ubérrima, que moría en las faldas de unos montes azules y diluidos en sus cúspides por nubes lanudas, siempre rozando los altos picachos. Poseía una iglesia de ladrillo carcomido por la acción de las lluvias, con un erguido campanil, un edificio también de ladrillo, donde se reunía el Ayuntamiento, una casita bastante discreta destinada a escuela y un rebaño de casas de una sola planta, morenas y sucias, con tejados grises, que parecían humilladas en el terreno para no quitar esplendor a su altiva y vetusta iglesia.


  Los ranchos se desperdigaban por la pradera llegando los pastos hasta casi el cauce del río, y la vida en él se manifestaba relativamente perezosa, sin que grandes acontecimientos turbasen la paz de su paisaje.


  Siloam Spring era un poco más grande. Como Gentry, poseía una bonita iglesia con dos torres, el Ayuntamiento, de ladrillo, con un pórtico de piedra que le daba mucha prestancia, una casa de postas para las diligencias que venían de la divisoria, y se vanagloriaba de que el ferrocarril cruzase por el poblado, dejando escondido tras la barranca el pueblo colindante.


  Siloam Spring también poseía una escuela. El Concejo, celoso de la cultura de sus pequeños habitantes, se había preocupado solemnemente de este asunto, y aprovechando que la última maestra que disfrutó el cargo había cesado en él para retirarse a la vida privada, el inmundo barracón donde se celebraban las clases fue derruido con toda solemnidad; y en su puesto, se acababa de levantar un bonito edificio de paredes blancas, airosas ventanas, un tejado plano rojizo, que brillaba al sol y un pequeño jardín con tapial que era una hermosura.


  Este, acontecimiento llenó de orgullo a los vecinos del poblado. Ahora, la escuela iba a ser algo tan atractivo, que no sería preciso llevar a los cerriles muchachos atados del ronzal como anteriormente, pues ellos solos acudirían entusiasmados de pasar unas horas desasnándose en un local tan limpio y soleado, y esto, no sólo llenaba de orgullo al alcalde y al Concejo, sino que el Ayuntamiento en pleno estudiaba desde hacía algunos días la forma de inaugurar la escuela con un acto solemne que quedase grabado con letras de oro en la historia del poblado.


  Pero... para inaugurar la escuela como Dios mandaba, lo principal era tener contratada una maestra y Siloam Spring no contaba con ninguna.


  Se habían hecho ciertas gestiones para adquirir una flamante y a tono con el edificio, pero las varias propuestas que habían recibido no satisfacían al señor Sherman, el alcalde, pues, aunque éste era herrero, y por razón de su oficio bastante sucio, tenía gustos particulares en tal sentido y aspiraba a contratar a una maestra que fuese el orgullo de sus vecinos por lo joven, guapa y bien plantada.


  Cuando exponía sus teorías sobre este punto solía exclamar, pasándose las tiznadas manos por las comisuras de sus labios para limpiarse de ellos algo que solía quedar más sucio aún:


  —¡Cuerpo del demonio!... ¿Es que vamos a conformarnos con una maestra como la de Cherekee City o Sprintown, que son dos loros con la nariz metida en la barbilla y las antiparras galopando sobre su nariz judaica? ¡Eso nunca! Los chicos se asustarían de ella, no querrían acudir a la escuela y la tomarían a broma sin hacer caso de sus lecciones. La infancia también tiene sus gustos, ¿por qué no, si en el fondo son hombrecitos en potencia? Yo me acuerdo de que cuando era un bebé y se murió mi madre, mi padre me contrató un ama gorda como un tonel y fea como una tormenta eléctrica. Pues bien, ¿sabéis lo que pasó? Que la encontraba tan horrible cuando trataba de aplastarme con aquellos-enormes globos que debían nutrirme, que me negaba a chupar y mi abuelo me metía el cañón del 45 en la boca para que se pasase el susto. ¡Eso no! Tenemos que traer una maestra que podamos exhibirla ante los forasteros con el mismo orgullo con que les enseñemos la escuela, y hay que buscarla.


  El conflicto parecía amenazar consumir en el más profundo duelo al poblado, hasta que Irving Kelly, hijo del capataz del rancho «Marca Roja», ofreció resolver el conflicto con una propuesta, que de momento colmó las aspiraciones de todo el poblado por partida doble.


  En Gentry había una maestra de escuela que parecía cortada a patrón para satisfacer las más exigentes aspiraciones de todos y de cada uno, de los habitantes de Siloam Spring.


  Se trataba de Lucille Veull, una morena de veintidós años, fresca como una artemisa en plena floración, bella como una puesta de sol en las montañas y con una sonrisa atractiva y fascinante, capaz de hacer sonreír a las piedras, e Irving, que ponía un fuego abrasador en el elogio, aseguraba que Lucille aceptaría dejar Gentry y cruzar el puente sobre el río Brumoso cuando él hablase con ella y le hiciese la proposición.


  La candidatura de Lucille fue acogida con entusiasmo por el alcalde y los concejales, no sólo porque llenaba las pretensiones de éstos, sino porque hacerle semejante jugada a Gentry y dejarle sin aquel monumento de saber y de belleza, era algo que cosquilleaba de placer y entusiasmo a los naturales del poblado.


  La gente joven de ambos se odiaba cordialmente a causa de pequeños incidentes que más de una vez había producido ciertos choques entre los dos bandos.


  Durante el último rodeo celebrado en Gentry, hubo una regular lucha a cuenta del éxito alcanzado por los vaqueros del pueblo colindante, llevándose casi todos los premios ofrecidos, y la noche de la fiesta de la Independencia hubo un buen reparto de puñetazos en la plaza pública por disputarse unos y otros las muchachas más lindas para sacarlas a bailar.


  Pero el tiempo borraba estas diferencias y unos y otros se hacían visitas de cortesía, hasta que un nuevo incidente volvía a enfrentarlos de modo salvaje.


  Irving, en unión de sus compañeros de equipo, solía hacer algunas visitas al poblado vecino, sobre todo los días que había alguna fiesta y se bailaba en el almacén de James o en la plaza del Ayuntamiento; y como era un muchacho guapo, atrayente, alegre y excelente bailarín, sabía atraerse las simpatías de las muchachas jóvenes de Gentry, que se sentían gozosas bailando con él.


  En una de las fiestas de dicho poblado con motivo de celebrar el alcalde el quinto aniversario de su nombramiento para cuidar los intereses de la localidad, se organizó un baile en la plaza, y el equipo del «Marca roja» de Siloam Spring, acudió en masa a tomar parte en el festejo.


  Se había creado un premio para el mejor bailarín y el que más tiempo aguantase bailando un vals corrido, y el joven Irving decidió llevarse para Siloam el premio solamente por provocar la envidia y el enojo de los mozos del poblado vecino.


  Irving tomaría parte en el concurso si lograba convencer a Lucille, la joven maestra, para que formase pareja con él. Había bailado varias veces con ella y la consideraba una excelente pareja, frágil, suave, llena de nervios y la más ideal para resistir dicha prueba.


  Apenas llegó al poblado en unión del equipo, se preocupó de buscar a Lucille. Temía que alguien se le adelantase, en cuyo caso no confiaba en el resto de las muchachas para salir a la plaza con plena confianza de éxito.


  Lucille no se había presentado aún en el baile y el joven vaquero rondaba como un lobo las callejas que desembocaban en la plaza, para captarla el primero. Sabía cómo rivales suyos a los hermanos David y Harold Chapman, dos mocetones fornidos, altos y presuntuosos, que debían pasarse medio día ante la luna del espejo colocándose el pañuelo al cuello, peinando brillantemente su espeso y negro cabello y atusando su fino y sedoso bigote.


  David, el mayor de los dos, era un tipo de estatura más que regular, muy metido en carnes, duro de músculos y tostado de rostro. Era realmente guapo, pero en sus ojos fríos y hundidos, brillaba siempre una extraña luz de agresividad que le hacía antipático.


  Su hermano Harold, más alto y espigado, se parecía mucho a él en las facciones, aunque no poseía aquel defecto en la mirada. Tenía los ojos azules claros y más bien parecía no reflejar en ellos sensación alguna.


  Los dos eran hijos de un ranchero de Gentry, cuyos negocios no marchaban todo lo bien que ellos hubiesen deseado. Dos años malos en los pastos, uno de sequía y otro de enfermedad en el ganado, le habían puesto al borde de la ruina; y como por otra parte los dos Chapman estaban acostumbrados a jugar fuerte, a vestir bien y a gastar con ostentación, esto agravaba aún más el problema del negocio en quiebra.


  David y Harold, dotados de un genio vivo y áspero, eran de los hombres más violentos del poblado. Confiaban mucho en su audacia y decisión y en su dominio bastante cultivado de las armas y se consideraban los gallitos invencibles entre los hombres jóvenes de Gentry.


  No se llevaban muy bien ambos hermanos. Su carácter les hacía chocar muchas veces cuando no coincidían en un mismo gusto o a veces por coincidir demasiado.


  Pagados de su posición y de su tipo, ambos habían fijado sus ojos en Lucille, la maestra del lugar, y los dos andaban tras ella tratando de pisarse el terreno mutuamente, pero de una forma buida, sin enfrentarse uno con el otro, quizá porque ninguno de los dos estaba muy seguro de conquistar a la muchacha.


  Ésta, valientemente, al quedar huérfana de padre recién terminados sus estudios, leyó en un periódico de la comarca que en Gentry hacía falta una maestra y se presentó solicitando la plaza.


  Al Concejo le pareció bien la desenvoltura de Lucille y su decisión y como no era fácil encontrar quien quisiera enterrar su juventud en aquel pueblo triste y manso, dotado de escasísimas diversiones y superdotado en cambio de hombres cerriles y vanidosos que se creían merecer todo cuando se vestían de limpio y salían a la plaza a pavonearse luciendo el colt a la cadera, quedó admitida y entró en funciones inmediatamente.


  Lucille tenía un hermano que trabajaba en una granja más abajo del Arkansas. Jim Veull hubiese querido que su hermana no se alejase del hogar corriendo los avatares de una vida incierta fuera de toda tutela, pero ni lo que él ganaba bastaba para mantener a los dos, ni ella estaba dispuesta a sacrificar a Jim comiéndose lo que él percibiera sin ella aportar nada a su hogar.


  De momento, aceptaría aquella escuela de la divisoria, y si más adelante quedaba libre alguna otra plaza, más cerca de su hermano, cambiaría de lugar hasta que la suerte les reuniere de nuevo.


  Lucille empezó con entusiasmo su tarea educadora. El poblado contaba con sesenta alumnos de cinco a once años, cerriles como potros salvajes y carentes de toda educación y disciplina y a la joven le costó trabajo empezar a inculcarles un sistema de urbanidad, que no iba con el carácter abierto y libertario de Gentry; pero poco a poco, con más halagos que disciplinas, consiguió captarse las simpatías de sus rebeldes discípulos y las clases se desarrollaban con cierta normalidad.


  Este éxito obligó al alcalde a proponer a la maestra algo que ella no tuvo inconveniente en aceptar. Si bien era cierto que la infancia del poblado era analfabeta, existía en él hombres con sombra de bigotes debajo de la nariz que no sabían juntar dos letras, y la proposición fue crear una clase de adultos por las noches para que acudiesen a ella los que considerasen que era un deber aprender algo más que manejar un arado, una azada o un lazo y un revólver.


  Las clases nocturnas tuvieron un buen éxito. Más de treinta muchachos jóvenes se apuntaron para cursar estudios preliminares, no se sabía si por un repentino afán de aprender, o por el gusto de pasar una hora mirando intensamente el busto bien torneado y el rostro agradable y atractivo de Lucille; pero ello fue, que los jóvenes empezaron a aprender cosas elementales para merecer algo más que una albarda, y Lucille, por aquella hora de lección extraordinaria, cobraba veinte dólares más todos los meses.


  Algunos, como los hermanos Chapman, ridiculizaron a los que se habían apuntado para las clases, y les hicieron objeto de bromas pesadas. Era rebajarse de modo denigrante tener que acudir a las faldas de una mujer para poner de manifiesto ante ella que eran unos pobres asnos dignos de estar tirando de una carreta.


  Pero más tarde, cuando la simpatía y el palmito de la maestra hizo mella en sus deseos, pensaron que pasar una hora a su lado con el pretexto de estudiar, podía servirles para irla trabajando astutamente, y decidieron pedir un puesto en la clase, presentándose a solicitar ser admitidos.


  Lucille, que no ignoraba que ambos eran de los más ilustrados del poblado, sospechó que el motivo de intentar ser admitidos en clase era muy otro y cortésmente les rechazó, diciendo:


  —Creo que se han equivocado ustedes de cátedra, señores. Ustedes saben lo suficiente para no necesitar de mis servicios. Yo no soy un profesor de una universidad ni ustedes van a estudiar una carrera. Lo que yo estoy dispuesta a enseñar, lo saben ustedes de sobra.


  Y con aquella enérgica advertencia, les despachó, cosa que humilló el orgullo de ambos hermanos.


  Pero esto, en lugar de alejarles de ella, encendió en sus venas un mayor deseo de estrechar el cerco, y aprovecharon todas las coyunturas para piropearla y cortejarla, aunque con resultado vano.


  Lucille no estaba dispuesta a dejarse coaccionar por nadie y menos en materia de amor. No había pensado seriamente en hacer cara a ninguno, sino en dedicarse a sus tareas aleccionadoras, pero el día que pensase en tal cosa tendría que meditar mucho para elegir o dejar que la eligiesen.


  Esto había acabado de encorajinar a ambos hermanos. Estaban dispuestos a conseguir rendirla y apelarían a toda clase de presiones y coacciones para conseguirla. Más de una vez, uno y otro, aprovechando coyunturas favorables, habían salido al paso de la muchacha para obligarla a hacerles cara; pero ella, enérgica y seria, se había cuadrado con ellos haciéndoles ver que de momento sus ideas sobre el amor estaban inéditas.


  En esta tesitura estaban las cosas cuando se celebró la fiesta en la plaza para conmemorar la subida al poder del alcalde y Lucille, que carecía de ocasiones para distraerse un poco de sus eternas faenas de desasnar pequeños y medianos burros de dos patas, decidió acudir al baile.


  Realmente no había pensado en Irving cuando se decidió a acudir, pero más tarde, la silueta del joven vaquero de Siloam Spring acudió a su imaginación, no por nada particular, sino porque había bailado con él un par de veces, y además de encontrarle un buen bailarín, se había mostrado agradable y respetuoso con ella.


  Esto le decidió. Si Irving acudía y la solicitaba, bailaría con él y se sacudiría el compromiso de hacerlo con alguno de los dos Chapman. Eran groseros y zafios bailando y les preocupaba más la mujer que tenían entre los brazos, que mostrarse discretos y prudentes respecto a su persona.


  Irving, que como decimos vigilaba todas las entradas de la plaza, descubrió a Lucille bajando por una de las pinas callejas del poblado, y sintiendo que su corazón latía con más violencia que de ordinario, se apresuró a salir a su encuentro.


  —Buenas noches, señorita Lucille—exclamó un poco turbado.


  —Buenas noches, señorito Irving—replicó ella.


  —Espero que me perdonará si le pido un favor y no está dispuesta a concedérmelo. Me he adelantado para ser el primero en solicitarlo, pero nada hay perdido si ello no es de su agrado.


  —Dígame, Irving, ¿de qué se trata? Si no es cosa imposible, ¿por qué voy a negárselo?


  —¡Oh! Imposible... no. Únicamente, que acaso no sea el más indicado para pretender distinciones. He venido sólo para tomar parte en el concurso de baile de esta noche, si usted me concede el honor de formar pareja conmigo para optar al premio. No pretendo restar méritos a las muchachas del poblado, pero estoy seguro de que sólo si usted acepta ser mi pareja, podré aspirar a ganarlo... porque usted me ayudará mucho para ello.


  Ella se quedó un momento, suspensa y replicó:


  —Bien, no he adquirido aún compromiso alguno, pero... ¿no habrá molestias por esta preferencia hacia usted? En el poblado habrá muchos jóvenes que aspirarán a lo mismo seguramente y podrán sentirse molestos...


  —No lo niego, pero... ¿los hay que puedan aspirar a merecer el honor de formar pareja con usted? Los he visto bailar y, salvo tres o cuatro, los demás parecen muelles cuando danzan. No creo que con ellos saliese usted muy airosa del concurso.


  —Lo cual quiere decir que usted es un as bailando.


  Él se ruborizó, para después disculparse:


  —Bueno... quizá me haya envanecido un poco, pero modestamente creo que soy de los que mejor papel harán en el concurso. Ya digo que si le molesta...


  —No, Irving, no hay molestia. A fin de cuentas, tendría que bailar con alguien y prefiero que sea usted el agraciado. Sé que baila bien y... así haremos menos el ridículo.


  —¿El ridículo? Yo estoy seguro de que, bailando con usted, tendrán que adjudicarnos el premio o harán alguna trampa asquerosa.


  —No lo creo. No se envanezca tanto, que también aquí los hay que saben para qué sirven los pies.


  —¡Oh, claro! Para calzar unas botas muy altas con unos tacones de cuatro dedos y lucir en ellas unas espuelas.


  —No tire tanto por tierra a los de Gentry. Podían sentirse ofendidos.


  —Ya se contentarán. No es echarles por tierra, pero este pueblo si vale algo es porque tiene una maestra de escuela que le da realce; por lo demás, es un nido de sapos vestidos con plumas de pavo real.


  Lucille rio de buena gana, y charlando con el joven, entraron en la plaza.


  El baile ya había comenzado. Las parejas bailaban alocadamente a la luz de infinidad de bombillas que habían sido colocadas artísticamente entre las verdes ramas de los árboles. La plaza era un enorme cuadro cubierto de arena, y en uno de los lados, se habían construido un tabladillo para la orquesta y una especie de tribuna, donde el alcalde, con los elementos principales del pueblo, presenciaban el baile y habían de dictaminar más tarde quién era la pareja merecedora del premio.


  Varias damas destacadas de Gentry rodearon a Lucille al aparecer en la plaza, y el joven Irving, satisfecho, se separó momentáneamente de ella para ir en busca de sus compañeros de equipo y darles cuenta de lo que había conseguido.


   


  Capítulo II


   


  LUCILLE PREPARA UNA PROPOSICIÓN


   


  [image: Image]UANDO Irving se acercó a sus compañeros, que bebían alegremente en una de las tabernas de la plaza, su cara era una artemisa recién acariciada por el rocío.


  Matthew Poland, uno de sus compañeros, apenas le vio dejó el vaso sobre el estaño del mostrador, gritando:


  —¡A ver, Ed, Peter, avisar al veterinario para que haga una buena sangría a este papagayo! ¿Qué te sucede preciosidad?, ¿Es que te han acariciado los carrillos con veinte dedos a la vez? ¡Pero si estás que pareces un cangrejo recién salido de la cazuela!


  Irving, con énfasis, replicó:


  —Burlaos si queréis, infelices hormigas del desierto. La paga de un año daríais por veros en mi pellejo esta noche.


  —¿En tu pellejo? ¿Para qué nos iba a servir una corambre mugrienta como la tuya? Habla ya, vanidoso y dinos qué sucede.


  Irving apuró un vaso de cerveza y con una seña sacó a sus compañeros de la taberna. Ya fuera, exclamó:


  —Voy a tomar parte en el concurso de baile de esta noche y mi pareja va a ser la maestra de escuela.


  —¡Calderas del infierno! —rugió Carl Carr al oírle—. ¿Es que pretendes que nos lleven hasta el puente a tiros?


  —¿Por qué?


  —Porque si te llevas el premio no esperarás que te acompañen con ramas encendidas hasta el rio Brumoso. Lo más seguro es que te acompañen con ruido de «artillería».


  —¿Y para qué diablos estáis aquí vosotros, sino para ayudarme a tomar parte en el festejo? ¿Y la rabieta que se van a rumiar algunos si nos llevamos el trofeo para Siloam Spring?


  —Sobre todo alguien que te está mirando con tanto cariño que te va a sacar los ojos. ¿No lo has visto?


  Y Poland señalaba entre los grupos, de una manera discreta, indicando la figura de David Chanman.


  Éste se había vestido de una manera escandalosa. Parecía un arco iris por la cantidad de colores detonantes que componían su atuendo, y aunque se había apretado mucho el cinto, no podía disimular lo macizo de su silueta.


  —Sí—afirmó Irving, sonriendo—; ése será uno y su hermano otro. Son los que menos nos aprecian cuando venimos por aquí. Espero que, a partir de esta noche, la cosa se ponga mucho peor. Apuesto mi paga de seis meses contra un bote de bicarbonato, a que es uno de los que pretenderán llevarse el premio.


  —¿Por qué no?


  —Pero pretenderá llevárselo bailando con la maestrita y eso... le va a causar dolor de pies. ¡La cosa va a ser divertida!


  —¡Como un funeral! —afirmó Carr—. Me temo que la próxima vez que pretendamos cruzar el puente, tendremos que hacerlo con dos cañones de artillería.


  —¡Bah! No os preocupéis de lo que pueda pasar mañana. Lo interesante es lo que pueda pasar esta noche. Muchachos, a bailar a nuestro son antes que tengamos que hacerlo al son que pretendan marcarnos.


  Y separándose del grupo, alegremente se enlazó a la primera muchacha que encontró cerca y se lanzó con ella al torbellino de la danza.


  Sus compañeros le imitaron y la mayor alegría reinó en la plaza, sin que se adivinara que poco más tarde podia estallar en ella un huracán de plomo.


  Entretanto, Lucille, agasajada por las principales damas de Gentry, como eran la esposa del alcalde, la madre del boticario, la hermana del recaudador de contribuciones y la esposa e hijas del jefe de la casa de Postas, se dirigió a la tribuna donde el alcalde, muy orgulloso de contar con una maestra tan linda y sugestiva, la invitó a subir y a tomar unos refrescos y unas pastas de las que tenía preparadas para el jurado.


  —Bailará usted esta noche para el concurso, señorita Veul—exclamó el alcalde—. Su graciosa persona no puede faltar en el certamen.


  —Quizá sí, señor alcalde—repuso ella, rehuyendo una contestación categórica.


  —¿Cómo que quizá sí? Tiene usted que darme ese gusto.


  —Bien, le complaceré, señor alcalde.


  —Muy agradecido. A ver qué pareja elige usted. Aquí hay muchachos que solamente por salir a la pista con usted, serán capaces de dejarse crecer alas en los pies.


  —Ya veremos. Tengo que elegir.


  Y se despidió, descendiendo de nuevo a la arena de la plaza.


  David, que la estaba acechando furiosamente, se dirigió hacia ella con una falsa sonrisa en los labios:


  —Bien, señorita Veull—exclamó—. Supongo que mereceré el honor de que me permita bailar con usted.


  —¿Por qué no? Bailaré con todos los que pueda.


  —Eso quiere decir que seré uno de tantos.


  —¿Por qué va a ser usted un privilegiado? No concedo a nadie el privilegio de monopolizarme.


  —Hace usted mal. Debía usted decidirse. Una muchacha como usted tan linda, está expuesta a ciertos excesos. Usted debe darse cuenta. Aquí los hombres no somos santos y cuando una mujer no tiene quien le guarde las espaldas con un buen revólver, pues... se establece una pugna y alguno puede excederse.


  —Soy muy bastante para saberme guardar yo sola, señor Chapman.


  —¿Por qué no me llama David? Es más familiar.


  —No acepto familiaridades con nadie que pueden ser mal interpretadas.


  —Bien, no quiero discutir con usted. Sabe que yo soy uno de los que más le aprecian y quisiera que se diese cuenta de lo que esto significa. Algún día podía usted desentenderse de pasar las horas aburrida desasnando borricos y vivir una vida más alegre e independiente.


  —Me va muy bien con la que llevo. Para mí es un placer enseñar al que no sabe.


  Se habían confundido entre el compacto grupo de parejas que hacían rechinar ásperamente la arena del piso con sus gruesas botas, poniendo una especie de sordo contrapunto a las estridencias de la orquesta. David no podía evitar oprimir con ansia la cintura de la joven, y ésta se sentía molesta por aquella presión.


  Él, ciego, sin darse cuenta de la seriedad de ella, musitó a su oído:


  —Lucille, ¿sería usted capaz de hacerme el hombre más feliz concediéndome una cosa?


  Ella adivinó lo que iba a pedirle y se puso en guardia.


  —Dígame de qué se trata. Hay muchas cosas que no puedo conceder.


  —No se trata de nada fuera de lo lógico. Quiero tomar parte en el concurso de esta noche y me he hecho la ilusión de hacerlo bailando con usted. Mi hermano Harold tenía el mismo pensamiento y hemos discutido mucho por esta causa. Por fin, decidimos echarlo a suerte y me correspondió a mí esta dicha.


  Ella, reciamente, repuso:


  —Lo siento, pero llega usted tarde. Precisamente porque estaba segura de que tanto usted como su hermano se disputarían una cosa tan indigna de provocar el enojo entre ustedes, decidí evitarlo y he aceptado otro compromiso.


  David rechinó los dientes con rabia, alegando en tono amenazador:


  —No será con algún presumido de esos que han venido de Siloam Spring.


  —Será con quien me parezca, señor Chapman. No creo que haya nada que me evite elegir la pareja que mejor me parezca.


  —¡Claro que lo hay! —Vociferó él—. Esta fiesta es para nosotros, los de Gentry. Ya hacemos bastante con dejarles venir a divertirse. Que organicen ellos fiestas parecidas y que se diviertan con ellas.


  —También ustedes van a Siloam Spring.


  —¡Estaría bueno! Vamos, porque ellos vienen aquí. No hemos de dejarles que vengan a hacer el amor a las muchachas de Gentry y nosotros nos vamos a quedar aquí encerrados como en una concha.


  —Entonces, están en su derecho.


  —Eso quiere decir que se ha comprometido usted con uno de nuestros rivales.


  —Con uno de sus vecinos, que no es igual. Si hay rivalidad, será porque ustedes la establezcan.


  —¡Claro que la hay! —afirmó David, subiendo de tono—. Y, es más, si alguno viniese a robarnos el premio esta noche, habría más que palabras. Se lo aviso para que se ande con cuidado y...


  Lucille, ante su tono de amenaza y ruborosa por los gritos que le estaba dando, se separó de él con un gesto enérgico y con voz silbante, gritó:


  —¡Es usted un grosero! No hay nadie que se abrogue un derecho para coartar mi libertad. Olvida usted que yo no soy vecina del poblado y que mi estancia aquí es accidental. Hago lo que me viene en gana con mi persona y si no están ustedes conformes y creen que soy una esclava de sus caprichos, mañana mismo presento la dimisión y me voy de este poblado. ¡Apúntese eso en la memoria!


  Y dignamente, dió media vuelta dejándole corrido y poseído de la más salvaje rabia.


  Los gritos de ambos habían llamado la atención de las parejas que bailaban más cerca de ellos, y pronto se corrió por toda la plaza el motivo del incidente. Los comentarios fueron para todos los gustos y una tensión nerviosa empezó a dominar a todos, ponderando lo que podía suceder antes de terminarse la fiesta.


  Nadie sabía quién era el agraciado que debía bailar con la maestra, pero todos tenían apuntadas algunas figuras en su imaginación como presuntos favorecidos.


  Durante un descanso, y cuando Irving con sus compañeros volvió, a la taberna para refrescar, alguien comentó el incidente.


  Irving apretó las mandíbulas al enterarse y sus compañeros le hicieron gestos maliciosos y amenazadores.


  Cuando volvieron a salir, Irving advirtió:


  —Espero que estaréis alerta y no perderéis de vista a ese par de fieras mientras bailo. No tengo ojos en la espalda para ver lo que pasa detrás de mí.


  —Bueno, bebé—comentó Joseph Lenday, encendiendo su pipa—. Me molesta mucho acompañar críos al baile para tener que oficiar de niñera suya, pero por esta vez cuidaremos de que no te den el biberón por la espalda a través del cañón de un 45.


  —¡Al diablo con vuestras bromas! —gruño Irving—. De sobra sabéis que no tengo miedo a ese par de sapos, pero si me buscan las vueltas no podré hacerles frente como los hombres.


  La orquesta volvió a vibrar e Irving se enlazó a la primera muchacha que encontró sin pareja, despreocupándose de sus compañeros.


  Las horas iban transcurriendo alegres y dinámicas sin incidente, alguno que turbase la alegría que reinaba en la plaza, hasta que al terminar una de las piezas, en la tribuna del alcalde sonó roncamente un cuerno de caza y un silencio impresionante se hizo en derredor.


  El alcalde, con voz sonora, gritó puesto en pie:


  —Mis queridos vecinos. Se os concede un descanso de un cuarto de hora para que repongáis fuerzas para tomar parte en el concurso. Quiero advertir, que los que solamente sabéis dar vueltas como los peones, debéis estaros quietecitos y no salir a hacer el ridículo. Este concurso es para unas cuantas parejas que sepan bailar como Dios manda, y, además, posean agallas para resistir el tiempo que yo indique que se debe estar bailando. Espero que no me obliguéis a echaros a alguno de la plaza por no reunir condiciones para aspirar al premio. Ahora os diré en qué consiste éste. Para el galán que mejor y más tiempo baile, tengo un par de espuelas de Chinahua-hua talladas en plata, que me han costado treinta dólares, y para la dama que merezca tal honor, una preciosa manteleta bordada a mano en México, que es una maravilla. ¡Adelante, muchachos!, a ver quién es el guapo que se sabe ganar estos regalitos.


  Una gran ovación acogió las palabras del alcalde, y los jóvenes se desperdigaron por las tabernas contiguas a aplacar la sed que les había producido el baile y a cruzar apuestas sobre quiénes podían ganar el premio.


  Todos sabían quiénes serían, poco más o menos, los que se lanzasen a la pista.


  Los hermanos Chapman eran los favoritos y las apuestas se cotizaban a su favor en una proporción de cuatro a uno, pero también había media docena de muchachos, excelentes bailarines, que tenían adeptos.


  Alguien hizo una oferta:


  —Diez dólares contra dos a favor de quien baile con la maestrita.


  —¡Diablo! —comentó uno—. Es verdad. ¿Quién será su pareja?


  Otro de ellos insinuó:


  —No creo que sea David. Ya os habéis enterado de la discusión que han tenido durante el baile. Parece que hay alguien de Siloam Spring que le va a disputar el premio.


  La idea no pareció agradar a muchos. Uno comentó:


  —Eso no debía consentirse. El concurso es para los del pueblo.


  —Debía ser, pero no se ha hecho excepción. Ahora si se lo lleva algún vaquero del «Marca Roja», tendremos que aguantarnos.


  —En ese caso... quizá sea Irving Kelly. Es el que mejor baila de todos.


  —Sí, pero... yo no le he visto bailar una sola vez con la maestra esta noche. Quizá sea otro.


  —No tardaremos en saberlo. Lo malo es que a los Chapman no les va a gustar ni que baile con ella ni que les pueda quitar el premio.


  —Pues eso tiene un remedio. Que bailen mejor que él.


  —Ya veremos. La cosa va a ser emocionante.


  Transcurrió el cuarto de hora y la orquesta dió la señal para que las parejas se preparasen. La gente se apartó del centro de la plaza formando un anchísimo corro, y una emoción vivísima se reflejó en todos los semblantes.


  Irving, enérgico y decidido, cruzó entre los grupos y se dirigió al lugar donde Lucille, un poco pálida pero entera, esperaba su llegada. Ya la habían solicitado varios aspirantes al premio, pero ella se había excusado afirmando que tenía el compromiso adquirido desde que llegó a la plaza.


   


  Capítulo III


   


  UN RETO Y UNA PELEA


  


  [image: Image]N murmullo de descontento voló por los grupos al descubrir a Lucille tomada de la mano por Irving para salir a la pista. Todos reconocían que harían una pareja excelente bailando, pero les molestaba que un extraño al poblado pudiese ser el favorito para ganar el premio.


  Irving captó el murmullo, pero no hizo aprecio de él. Al contrario, se sintió picado en su amor propio y decidió excederse para humillar a aquella gente que le acogía con hostilidad.


  David bramó en voz baja al comprobar que una sospecha que había concebido desde que discutieron con Lucille se convertía en realidad, y su hermano, por mortificarle, murmuró:


  —Bueno, David, me parece que la derrota ha sido como para estrellar la cabeza contra una cerca.


  —Eso lo veremos. Todavía no se ha ganado el premio.


  Y cruzó por entre los grupos para sacar a bailar a la hija del dueño del almacén, que era una muchacha que bailaba muy bien.


  Harold quedó un momento dudando. Sentía rabia por lo sucedido y estaba ponderando si debía abstenerse o no, pero dándose cuenta rápida de que la gente tomaría a mal saberle derrotado sin lucha, se decidió y eligió por pareja a una sobrina del propio alcalde.


  Esperaba que esto pudiese influir en el ánimo de su tío para adjudicarle el premio y dejar burlados a su hermano y a Irving.


  Contra los dos sentía resentimiento. Contra Irving, por ser forastero y acudir a disputarles algo que consideraban como cosa propia, y a su hermano, porque le había ganado la prioridad de pretender sacar a bailar a Lucille. Vanidosamente, creía que de haber sido él quien lo solicitara lo habría conseguido.


  Las parejas, en número de catorce, salieron a la pista. Nadie más osó adelantarse, y el alcalde, complacido, gritó:


  —Bien, muchachos, me congratula ver cómo sólo se han decidido los que mejor saben usar los pies. Veo algunos vecinos de Siloam Spring decididos a disputar el premio y esto me halaga, porque os obligará a excederos; que no se diga que hasta bailando saben derrotaros los que no están inscritos en nuestro censo. ¡Adelante la orquestal


  Ésta atacó una canción en tiempo de vals que se titulaba «El alegre vaquero» y las parejas, con amplitud suficiente para girar y lucir sus habilidades, se lanzaron a la lucha.


  Pronto se pudo observar que solamente media docena de ellas se destacaban sobre el resto. Hacían toda clase de filigranas moviendo sus parejas con desenfado y gracia y se adivinaba que sólo entre ellas se repartirían los premios.


  David bailaba mejor que su hermano Harold, pero éste, más ligero de carnes, aguantaba mejor la movilidad de la danza y tardaría mucho más en acusar el cansancio.


  Irving, por su parte, se estaba excediendo en sacar a relucir todo su repertorio de vueltas, pasos elegantes y giros graciosos. Lucille, en sus brazos, era como una pluma que apenas sentía, y esto facilitaba no sólo sus movimientos, sino el sentirse capaz de resistir bailando hasta la salida del sol.


  La gente seguía con ávida curiosidad los movimientos de las parejas, y pronto, de un modo inconsciente, sus miradas seguían con más interés a Lucille e Irving. Eran los que más se estaban destacando por la gracia de sus giros y la alegría con que bailaban al compás de aquella endiablada música que a cada vuelta aumentaba en viveza.


  Llevaban media hora danzando y ya tres parejas se habían retirado de la pista, aunque el resto parecía prometer una mayor resistencia.


  David empezaba a acusar su exceso de grasa. La pareja que le había correspondido también era de cierto peso y los dos se resentían del tiempo que llevaban girando.


  Un cuarto de hora más tarde, sólo quedaban cinco parejas en la plaza. Los dos hermanos Chapman, Irving y dos vaqueros de Gentry, duros como el pedernal.


  Los compañeros de Irving, que se habían lanzado a la proeza, no pudieron pasar de los cuarenta minutos. Les pesaban las botas como losas y renunciaron entre juramentos y maldiciones.


  Por fin, cuando se iba a cumplir la primera hora, David, rojo de cansancio y de ira, soltó a su pareja bruscamente y se retiró, confundiéndose con los grupos. Había llevado al límite su resistencia y bufaba como un tigre rabioso, mitad a causa del cansancio y mitad por el fracaso sufrido.


  Sus ojos, fríos, ahora parecían luciérnagas brillando en las sombras, y sus pupilas, dilatadas, se clavaban en Irving y su pareja, no augurando nada bueno para ellos aquellas brutales miradas.


  Carr, que se había corrido un poco hacia el lugar donde el ranchero se había refugiado, advirtió al oído de Matthew Poland:


  —No pierdas de vista a ese búfalo con espuelas. Me huele a podrido.


  —Le tengo clavados los ojos en el cogote—afirmó Poland—. En cuanto se mueva de mala manera, le echaré la zancadilla.


  La pieza continuó un cuarto de hora más y ya solamente quedaban en la pista Harold y Lucille con su pareja. Irving preguntó al oído de la joven:


  —¿La canso? Si quiere, renuncio y dejo el premio para ese sapo de Harold. Es duro el condenado.


  —No me canso; siga. Aunque tuviera que caer reventada, no les cedería el triunfo. No es por el premio, sino por molestarles un poco.


  —¡Bravo! Eso me congratula. Les molestaremos, no se preocupe.


  Y para demostrar que aún estaba fresco, hizo unas cuantas piruetas graciosas, como una burla al cansancio de su rival.


  Éste renunció. Se daba cuenta de que no podía con aquel pedazo de piedra al que no había forma de cansar.


  Cuando sólo quedaron en la pista Lucille e Irving, éste, girando por debajo de la tribuna, gritó:


  —Bueno, señor alcalde, si quiere podemos empezar otra vez el concurso y ponerle un tope de dos horas más. El que se retire antes, pagará de beber a todos los asistentes.


  El alcalde, un poco mohíno, repuso:


  —El diablo que le clave sus cuernos, vaquero. Es usted de esquisto o cosa parecida. Basta, muchachos, no seguir tocando, o este tipo os hará reventar a todos. Usted gana, amigo; han bailado ustedes más y mejor que nadie, y aunque me duela, tengo que adjudicarle el premio.


  Un silencio expresivo acogió el fallo. Todos comprendían que había sido justo, pero como a su primera autoridad, les dolía que se lo hubiese llevado un extraño.


  El alcalde tomó las espuelas y entregándoselas, comentó:


  —Tome, dudo mucho que sea usted capaz de lucirlas y emplearlas como merecen, pero suyas son.


  —Gracias por la duda—replicó Irving—, pero estoy acostumbrado a ganar cosas de más valor y con «más valor» que danzar sobre un piso de arena. Si esto puede servir de contestación, acéptelo como tal.


  Y levantó las manos en alto mostrando retador el premio.


  En aquel momento se produjo un revuelo en uno de los lados de la plaza, y David, abriéndose paso a codazos, avanzó.


  Irving se dió cuenta y quedó tenso con la mano pronta a caer sobre la culata de su revólver, mientras una docena de manos más allá, ya habían caído sobre las armas prontas a salir en su defensa.


  El gesto del ranchero hizo adivinar a la gente que algo que no estaba en programa se iba a producir, y un silencio impresionante reinó, mientras David avanzaba con el rostro congestionado. Un furor inaudito le invadía y todos esperaban el momento en que echase mano al revólver para disparar.


  Pero sin hacer intención de sacar el arma, se aproximó a Irving, diciendo:


  —Reconozco que es usted mejor bailarín que yo y que en ese terreno me ha vencido. Me gustaría saber si en otros sería usted capaz de hacer lo mismo.


  —Estoy seguro que sí, Chapman—repuso, despectivamente, el joven—. ¿Tiene usted algún motivo para ponerlo en duda?


  —Posiblemente. Por ejemplo, dice usted que ha ganado cosas de más valor y con «más valor». ¿Podría demostrarlo?


  —Dígame qué puede apostar como compensación y le contestaré.


  —Muy sencillo. Me he empeñado en que esas espuelas no salgan de Gentry, a menos que quien se las lleve demuestre que sabe ganarlas como un hombre y no como un danzante cualquiera. Tengo cien dólares para apostar en contra. Si gana usted se llevará ambas cosas, y si pierde, me quedaré con ellas.


  —Me parece razonable la proposición. Un par de espuelas, aunque sean de plata y regalo de un alcalde, no son gran cosa; las espuelas y cien dólares merecen la pena. ¿Cómo quiere usted que se los gane?


  —¿Le parece bien a puñetazos? La fiesta estuvo muy alegre y divertida. Creo que falta un número sensacional que cierre el programa. ¿Por qué no ser éste?


  —De acuerdo. Estoy dispuesto a disputarle a usted el trofeo, pero no olvide que como lo he ganado en parte por la cooperación de una muchacha tan linda como su maestrita, no estoy dispuesto a dejarla en ridículo dejándome robar el premio. Estimo que formaría un pésimo concepto de mí y... no se lo merece.


  —Acaso por eso tenga yo más interés en despojarle de él—fue la brutal contestación.


  Irving giró la vista buscando a Lucille, que se había quedado pálida y tensa. Jamás sospechó la joven que el caso pudiese derivar en forma tan dramática.


  Él descubrió el ansia que ardía en los ojos de la joven, y ofreciéndole galantemente las espuelas, dijo:


  —Tome, haga el favor de conservarlas hasta que este buen mozo sea capaz de ganárselas, aunque confío en poder recibirlas de nuevo de sus lindas manos.


  Y con alegre sonrisa, que era una promesa de confianza, se despojó de la chaqueta y remangó sus nervudos y tostados brazos dispuesto a medirse con su peligroso rival.


  David, por su parte, había realizado la misma operación, y pronto, a la luz de las bombillas, pudo apreciarse que ambos eran hombres de carnes duras y cultivadas por el ejercicio y que la pelea iba a ser hosca y peligrosa.


  Irving era cinco dedos más alto que David, pero éste pesaba veinte libras más que su rival y esta diferencia de peso podía ser una ventaja a su favor.


  Antes de empezar el combate, Irving preguntó:


  —Me gusta saber cómo peleo, David. ¿Hemos de atenernos a una lucha correcta, o van a servir también los trucos? Lo digo, porque como buen bailarín sé bailar a los sones que me tocan.


  —No creo necesitar más que mis puños para estropearle esa boca de cotorra que tiene. Si usted necesita apelar a otras mañas...


  —No, por cierto. Me basta su declaración que todos han oído, para atenerme a la legalidad. Le estoy esperando, hombre comeniños.


  David, con las piernas abiertas y los puños juntos frente a su presa, empezó a girar en torno a Irving, buscando el modo de entrar, aunque el joven vaquero se había mostrado en una guardia cerrada de puños, que no quería romper hasta estudiar la clase de juego que sabía emplear su enemigo.


  Éste, por fin, amenazó en serio al rostro de su enemigo, pero no pudo forzar su guardia y buscó algún golpe bajo con la izquierda, aunque se cubría con la derecha para estorbar cualquier contraataque de Irving, quien, de momento, no pensaba iniciar ninguno.


  Hubo algunas fintas espectaculares, pero poco prácticas. Ninguno de los dos perdía el control de sus nervios, pero Irving buscaba la forma de quebrantar la fortaleza de David, para obligarle a moverse a su antojo.


  Por fin, se decidió y empezó a atacarle fieramente, amenazándole por todos lados. David se cubría bien, pero se veía obligado a una movilidad vertiginosa para evadir aquella lluvia de golpes que no podía contrarrestar, porque no le daban un momento de reposo.


  Saltaba como un tigre evitando los poderosos puños de su contrario, y a veces, intentaba pelear a la contra, pero Irving era flexible como un reptil y rápido como el vuelo del águila y sólo conseguía martillar en el vacío, o tropezar con los poderosos brazos del vaquero. Irving saltó hacia atrás y quedó un momento parado. David le imitó jadeando. Se había visto obligado a moverse con una velocidad endemoniada y su exceso de grasa le hacía acusar la fatiga.


  Al darse cuenta Irving de ello, reanudó su táctica, y el ranchero, adivinando al fin cuál era su propósito, decidió frenarlo.


  Afianzó las piernas en la arena y aguantó el salto extendiendo los brazos para mantenerlo a distancia. Era la única forma de que no le obligase a aquella danza agobiadora que le empezaba a restar acometividad.


  Fue entonces cuando Irving empezó a desarrollar la escuela que su padre el capataz del «Marca Roja», le había enseñado. Aun exponiéndose a recibir alguna caricia de aquellos brazos poderosos, se metió dentro de la guardia de su enemigo y le atacó con golpes de derecha que David tuvo que contener.


  Y vino el golpe espectacular. Su izquierda, que apenas si había jugado, lanzó un gancho de abajo arriba filtrándose por entre los dos brazos de David cogiéndole el mentón de pleno. El ranchero, que jadeaba con la boca abierta, encajó mal el golpe y toda su cabeza retembló como si le hubiese estallado una carga de dinamita dentro. Las mandíbulas parecían que querían saltar de su caja, y lanzando un ¡oh! doloroso, levantó los brazos medio atolondrado sin fuerzas para emplearlos.


  Irving aprovechó su momento. Golpeó por dos veces más el rostro de su rival y éste cayó de espaldas sobre la arena, retorciéndose en dolores terribles, pero sin ánimos para levantarse y continuar la pelea.


  Irving esperó, y al observar que su enemigo no parecía dispuesto a levantarse, preguntó:


  —¿Tiene usted bastante o desea algo más?


  David, por un exceso de amor propio, intentó incorporarse. Clavó la rodilla derecha en la arena, apoyó en ella la palma de la mano y al realizar el último esfuerzo, perdió el sentido y cayó de bruces quedando rígido como un árbol.


  Irving, en medio del silenció decepcionante, que había provocado el dramático final de la pelea, miró a todos, retador, gritando:


  —Espero que nadie me pueda acusar de haber peleado con trampa. He reafirmado del modo que se me ha exigido lo bien ganadas que tenía mis espuelas y espero que ese fanfarrón, cuando vuelva en sí, cumpla su palabra y me abone los cien dólares que ha perdido.


  Súbitamente, Harold, que había seguido los incidentes de la lucha con las mandíbulas apretadas y sus azules ojos clavados en Irving, sintió la rabia del fracaso familiar, y apartando a los que le estorbaban, trató de sacar el revólver gritando:


  —No las gozarás mucho porque...


  Vibró un disparo provocando la natural confusión en la plaza, pero el proyectil subió a lo alto junto con el revólver de Harold. Poland, que no se separaba de él, le había dado una terrible patada en el brazo cuando sacaba el arma, y el revólver voló a lo alto, al tiempo que el hermano de David, rugiendo terriblemente, se llevaba la mano al lugar donde había recibido la patada.


  Poland, aferrándole por el cuello terriblemente, rugió:


  —Es usted un cobarde indecente, Harold. Su hermano, siquiera, ha peleado como un hombre, pero usted, usted es...


  La rabia no le dejó terminar la frase; su enorme puño pegó con fuerza en el rostro del ranchero, y éste, como proyectado por un vendaval, rebotó de espaldas haciendo caer a tierra a los que se hallaban más próximos a él. Aquello encendió de ira los ánimos. Bien estaba que se les hubiese arrebatado el trofeo, pero no que se fuesen cantando la victoria de haber vencido a los dos hombres más temibles del poblado, y reaccionando bruscamente, trataron de acorralar al equipo del «Marca Roja», que presumiendo lo que podía suceder, se había apiñado como un solo hombre con los revólveres empuñados.


  Vibraron varios disparos, la gente se replegó hacia atrás tratando de huir del lugar de la refriega y una espantosa desbandada se produjo, quedando solamente los que se hallaban dispuestos a pelear.


  Irving, dándose cuenta de que eran muchos, gritó:


  —¡A los caballos, rápidos!


  Se hallaban próximos a una de las callejas en las que habían dejado sus monturas, y a todo correr, se dirigieron en su busca.      


  Varios disparos les buscaron trágicamente. Uno de los peones emitió un juramento y se llevó la mano al hombro en el que había recibido la rozadura de una bala. Sus compañeros replicaron enérgicamente y algunos gritos de dolor les anunciaron que habían hecho blanco.


  Irving recordó que no había recogido sus espuelas de manos de Lucille. Ya era tarde para intentar la locura de regresar en su busca, pero como un reto, gritó:


  —¡Señorita Lucille, guárdeme esas espuelas! Volveré a buscarlas.


  Disparando, para mantener a raya a sus enemigos, alcanzó el caballo y montó de un salto fantástico, iniciando de nuevo el tiroteo. Sus compañeros le imitaron y a todo galope ganaron lo alto de la calle. Poco después, un retumbar de cascos a su zaga les indicó que no se conformaban con su huida y que trataban de no dejarles cruzar el puente de la barranca.


   


  Capítulo IV


   


  UNA MUJER SE DEFIENDE


   


  [image: Image]UE una carrera frenética bajo el beso de la luna a través de la verde pradera que se dilataba como una sábana de esmeralda hasta morir en el mismo reborde de la cortada.


  La persecución se había iniciado rabiosamente.


  Más de cuarenta jinetes, poseídos de un loco afán de vengar la derrota de los Chapman, galopaban tras ellos furiosamente tratando de detener su huida a tiros, pero los caballos del equipo «Marca Roja» eran excelentes y no conseguían acortar la distancia que les separaba de los fugitivos.


  El tronar de los revólveres era más espectacular que positivo. La distancia y la falsa luz de la noche impedía fijar la puntería, y así, gastaban proyectiles inútilmente sin que nada práctico resolvieran.


  Por fin, el equipo alcanzó el tosco puente cruzándole a la carrera. Ya al otro lado, Irving dio orden de frenar el galope de los caballos y todos se apearon tomando posiciones al otro lado de la barranca. Si los de Gentry pretendían cruzar aquel frágil paso, se expondrían a caer al río acribillados a balazos a favor de la excelente posición que gozaban sus contrarios.


  Pero los de Gentry no eran tan locos como para no comprender lo absurdo del intento. Cuando observaron que sus enemigos se hallaban al lado contrario del río, detuvieron el galope de sus caballos y se consultaron.


  Nada podían hacer ya y lo mejor era regresar al poblado. El tiempo era muy largo y ocasión se les presentaría de cobrarse la humillación con más posibilidades de éxito.


  Pero antes de retirarse, alguien se adelantó cuanto pudo, y con voz potente, gritó;


  —Escucha, bailarín: has presumido mucho y esperamos que lo demuestres. Tus preciosas espuelas han quedado en el poblado y has prometido volver a buscarlas. Me temo que lo pienses mejor y renuncies a ellas.


  Irving, rabioso, se adelantó a su vez, gritando:


  —Escuchad, sapos indecentes. He prometido volver en busca de mis espuelas y volveré, pues las he ganado por partida doble. Aún más, os ruego que le advirtáis a David que también volveré a cobrar los cien dólares que ha perdido. Yo no soy hombre que renuncie a lo que me ha costado trabajo ganar.


  —Bien, valiente, se lo diremos y... te esperamos.


  Y dando media vuelta a sus monturas, emprendieron el galope de regreso, mordiéndose los puños de rabia por el doble fracaso, pero esperanzados de cobrárselo si Irving se mostraba tan temerario que volvía a Gentry a cumplir su promesa.


  Cuando desaparecieron en la noche, y el peligro de que pretendiesen irrumpir en Siloam Spring se desvaneció, el equipo encaminó sus pasos hacia el rancho de «Marca Roja», y Matthew Poland, que había permanecido en silencio, se dirigió a Irving, diciendo:


  —¿Por qué no les has prometido también traerte el colegio con su huerta y la maestrita dentro? Puesto a fanfarronear, ¿qué más te daba exagerar más la nota?


  —¿Lo has tomado a broma? —replicó, seriamente, Irving—. He prometido volver por mis espuelas y por lo que me debe ese sapo y volveré.


  —Bien, bien—comentó, zumbón, Carr—. Yo creí que tenías interés en dormir tu último sueño en el mismo cementerio que tu familia, pero si te ha gustado más el de Gentry, eres muy dueño de disponer de tu maldita carroña como gustes,


  —Eso lo veremos, Carr. Todavía estoy vivo y tengo la cabeza sobre los hombros.


  —Si llamas cabeza a eso con pelo que tienes, estamos conformes; pero sospecho que no es más que un adorno lleno de pólvora. Ahora le cuentas a tu padre lo que has prometido y pierdo la paga de un año si no manda tocar las campanas de la iglesia para expresar su regocijo.


  —Mi padre no tiene que saber nada de esto, Carr. Estoy seguro de que él en mi puesto haría lo mismo que yo, pero sé también que en el suyo no me dejaría hacerlo.


  —¡Bravo! —exclamó Normal Mazcrall, otro de los peones del equipo—. A que va a resultar que en efecto es una cabeza eso que te pones debajo del sombrero. No se puede creer nada, Irving.


  —Bueno. Al diablo con vuestras bromas. Yo sé lo que me hago y... voy a deciros más. Carr me ha dado una idea. Necesitamos una maestra para nuestra nueva escuela y me voy a traer a Lucille. Estoy seguro de que aquí se encontrará más a gusto que en Gentry.


  —¡Pues claro que sí! ¿Por qué no te la traes bailando para que venga más alegre? Si lo haces, prometemos organizar una orquesta y venir tocando a caballo detrás de vosotros hasta llegar al Ayuntamiento.


  —Bueno, tomarlo a broma, pero el tiempo lo dirá. Mañana hablaré con el alcalde, y si le parece bien, yo os prometo que Lucille será la maestra de Siloam Spring.


  Y así fue como nació la idea de que la joven maestra de Gentry pudiese pasar a ocupar la plaza en Siloam Spring, aunque nadie pudo sospechar la serie de sangrientos sucesos que más tarde habría de provocar el resultado de aquel famoso baile y la idea de apropiarse de la persona de Lucille Veull.


   


  * * *


   


  Aquella noche, cuando perseguidos y perseguidores desaparecieron de la plaza en medio del fragor de los disparos, lo que había sido una alegre fiesta se disolvió en medio de la mayor pesadumbre y sobresalto.


  Nadie hubiese supuesto lo que aquella inocente genialidad del alcalde iba a provocar y nadie sabía qué resultado final obtendría la enconada persecución de que iban a ser objeto los audaces y fanfarrones vecinos del otro lado del río.


  Lucille, embargada de la más extraña emoción, decidió desaparecer rápidamente de la plaza antes de verse acosada por unos y por otros.


  De un modo confuso, su conciencia parecía culparle de haber sido la mecha que encendiera aquel volcán, aunque analizando su actuación todo lo fríamente que le era posible, creía verse libre de toda culpa.


  Ella había bailado con quien le había parecido, en uso de su libérrimo derecho a escoger. Si Irving le resultó más simpático que otros y se adelantó a los demás, no era culpa suya.


  Había bailado con él como varias muchachas habían bailado con otros, disputándose lealmente el premio. Si ellos lo hicieron mejor y resistieron más, alguien tenía que ser ganador.


  En cuanto a la pelea, Irving no la había provocado. Se ganó honradamente el trofeo y con nadie se había metido. Todo fue obra del irascible David Chapman, siempre agresivo y fanfarrón, que creía poder sojuzgar a todo el mundo con sus intemperancias y sus bravatas.


  Él fue quien provocó la riña. Irving como un hombre la aceptó y volvió a ganar con lealtad. Se había mostrado magnifico, sereno y bravo y esto le dió la victoria sobre su rival, envanecido y dominado por la ira y el despecho.


  Ella había gozado lo indecible viéndole caer aplastado a puñetazos. Merecía aquella lección para que se le bajasen los humos y había tenido necesidad de que viniese alguien de fuera a dársela de un modo contundente.


  Luego, su hermano Harold, se había comportado como un cobarde no dando la cara y sí tratando de disparar villanamente contra el joven. Para Lucille, que había aprendido a conocer rápidamente a ambos hermanos, no era una sorpresa aquel acto indigno del ranchero, pero un mayor rencor hacia él se había encendido en su noble pecho al ponderar la innoble hazaña.


  Ahora no sabía cuál sería el final de la fiesta, pero sospechaba que no les sería fácil cazar a un equipo como el del «Marca Roja», tan unido y compuesto por hombres a los que no les arredraba bravata alguna.


  De un modo inconsciente, caminaba hacia su escuela, cuando se dió cuenta de lo que llevaba en la mano. Con la preocupación del suceso, había olvidado que Irving le había entregado las espuelas para que las retuviese mientras peleaba con David.


  Ahora, de súbito, recordaba la promesa lanzada a gritos por el joven al marchar. Había prometido volver a buscarlas, y aunque no había tratado gran cosa a Irving, por lo poco que había visto en él, el corazón le decía que no era un vanidoso embustero capaz de prometer lo que no estaba dispuesto a cumplir. Regresaría en busca del trofeo y... Un sudor frío inundó sus sienes al pensar en ello. ¿Qué sucedería si, osado y retador, se presentaba de nuevo en el pueblo a buscar las espuelas? Lo más seguro era que entraría en él, pero no saldría vivo, y este pensamiento dejó helada de espanto a la muchacha.


  ¡No!... Ella no podía consentirlo. Nada tenía que ver con Irving. Cierto que era un muchacho simpático, agradable y respetuoso, con el que había bailado algunas veces y con el que conversaba amigablemente sin que jamás se excediese en tratarla de un modo que ella no mereciese, pero precisamente su educación y galantería le distanciaban enormemente del resto de los jóvenes de Gentry, todos mal educados y soeces, cuando trataban a las mujeres, y esto inclinaba hacia él sus simpatías.


  Ella no podía consentir que pudiesen cazarle como a un coyote reuniéndose varios contra él. Y como no estaba dispuesta a consentirlo y adivinaba que Irving volvería en busca de las espuelas, decidió evitar la tragedia presentándose en Siloam Spring para entregárselas.


  Era la única solución que encontraba al caso, aunque algo íntimo le decía que tampoco era solución, pues Irving no se conformaría con aquel truco. Él había lanzado la promesa como un reto y no admitiría el premio si no era presentándose en Gentry a recogerlo y de manera que la gente pudiese afirmar que había cumplido su promesa.


  Esto acabó de trastornar sus nervios. Adivinaba que la tragedia se cernía sobre el valiente vaquero y no encontraba un medio de ahuyentarla.


  De todas suertes, tenía que intentar disuadirle. Iría a Siloam Spring a entregarle sus espuelas y a rogarle que no cometiese la imprudencia de meterse en aquella trampa que él mismo se había preparado.


  Aquella noche, la muchacha apenas si logró medio conciliar el sueño. El fantasma de la tragedia danzaba vagamente por las azuladas sombras de su dormitorio y no podia apartarle de su pensamiento como una terrible amenaza que tendría que cumplirse.


  Por la mañana, se levantó cansada y con los ojos abotagados. Tuvo que ablucionarse repetidamente para refrescar un poco sus sienes y medio borrar de su rostro las huellas del insomnio.


  Distraídamente, dió sus clases hasta mediar el día. Su imaginación estaba muy lejos de los encerados y de los abecedarios colgados de la pared y fue para ella un alivio que sonasen las doce y los alumnos, como una alegre bandada de gorriones, se dispersasen dejándola sola para entregarse a sus sombríos pensamientos.


  La escuela se hallaba instalada en las afueras del poblado, en un terreno abierto, al pie de un sendero que discurría hacia el Norte. Era un sendero cubierto de polvo que se retorcía como reptil reptando una pronunciada cuesta.


  La sala de clase poseía cuatro ventanas fronterizas a la senda. Luego, a la izquierda, toda el ala del edificio estaba destinada a vivienda y desde su dormitorio o desde el comedor, podía distinguir con más holgura la parte baja del camino a través del pequeño tapial del jardín.


  Se hallaba acodada sobre el alféizar de la ventana del comedor, cuando entre una nube de polvo vio avanzar a un jinete que se dirigía hacia allí. El lugar, desierto por los alrededores, no se prestaba a otras visitas que las de la escuela.


  Intrigada, clavó sus enrojecidos ojos en la silueta del jinete y un estremecimiento de rabia y de temor agitó su flexible cuerpo. En el jinete acababa de reconocer a David Chapman.


  El rostro del granjero acusaba las huellas de la dura lucha. Tenía los labios inflados, un ojo amoratado y varias erosiones en la tostada piel. Si repugnante le había parecido en su estado normal, más repugnante le parecía ahora magullado por los golpes.


  Un súbito temor se apoderó de ella y giró la vista en busca de un arma defensiva. Los ojos brillantes de David despedían ahora una luz siniestra que le atemorizó.


  Decidida, se dirigió a la pequeña y limpia cocina y se apoderó del cuchillo de cortar la carne, escondiéndolo entre la manga de su blusa. Si David acudía con algún propósito siniestro, estaba dispuesta a defenderse fieramente contra él, clavándole aquella contundente arma donde mejor pudiera.


  Rápidamente se retiró de la ventana y salió al jardín. Si el ranchero se había propuesto hablar con ella, no le dejaría ocasión de profanar sus habitaciones.


  Poco después, el caballo se detenía junto a la puerta de la pequeña cerca y David echaba pie a tierra adelantándose.


  —Buenos días, Lucille—exclamó David, con voz ronca, empujando la doble hoja de la cerca.


  Ella se adelantó, diciendo:


  —Buenos días, señor Chapman. ¿Puedo saber qué objeto tiene su visita a horas tan intempestivas?


  —No veo que sea mala hora para hablar con usted, Lucille. Estamos en pleno día.


  —Pero no hay nadie aquí. No lo creo elegante ni caballeroso.


  —¡Al diablo la elegancia y la caballerosidad con usted! Para lo que tengo que decir, me sobran testigos de vista, y en cuanto a conveniencias sociales, no creo que haya hecho usted méritos para merecerlas.


  —Eso no es más que un criterio a tono con su educación—afirmó ella incisiva—. No pienso yo lo mismo.


  —Bien, no he venido aquí a oírla divagar ni a decir tonterías, sino a algo más práctico.


  —Lo cual quiere decir, que tendré que escucharle me sea grato o no, ¿no es así?


  —Así es. Usted se lo ha merecido y ha de tomar lo que se ha ganado.


  —Como otros tomaron antes lo que se ganaron también, ¿no le parece?


  David rechinó los dientes con rabia al encajar la alusión al resultado de su pelea con Irving. Ella era más culta y punzante que él y sabía lanzar las saetas con más elegancia, pero más fieramente.


  —Si usted opina así, no quiero discutirlo. Día llegará en que tenga que cambiar de opinión. Hoy solamente he venido a decirle que usted es la responsable de lo sucedido anoche.


  —¿Quiere usted decir que yo le obligué a retar a quien más ágil y resistente que usted estaba en condiciones de ganarle la pelea?


  —¿Por qué no? Usted debió bailar conmigo y no con él. Era lo decente. Se pertenece usted al poblado y no tenía derecho a dar la primacía a un forastero presuntuoso y fatuo como ése.


  —Es una opinión que no comparto. Yo no le pertenezco al pueblo más que como maestra, y mientras no se me pueda acusar de faltar a mi obligación, en lo demás soy libre como el aire. Bailé con él porque así me pareció bien y no hay nadie que tenga derecho a censurármelo.


  —Eso creerá usted, pero con lo de anoche, se ha granjeado las antipatías de todo el pueblo.


  —¿Usted cree? ¿Quiere esto decir que no están conformes conmigo? Pues si es así, que lo digan y hoy mismo presento mi dimisión y me voy de aquí.


  Él lanzó al azar un dardo que tenía clavado en el pecho como una sierpe.


  —¿Es eso lo que pretende? —masculló—. ¿Acaso es que ese tipo vino a hacerle proposiciones para que se vaya a Siloam Spring a inaugurar la escuela que acaban de construir? Es muy posible que ese sea su plan, pero he de advertirle que no piense en ello. Usted no saldrá de aquí, porque nosotros no queremos y si alguien quiere venir a buscarla, que lo intente y será bien recibido.


  Lucille se sublevó al oírle. Nadie le había propuesto que pasase a ocupar la plaza vacante del pueblo inmediato, pero acaso fuese una buena solución si lo hacían para librarse del asedio de los hermanos Chapman, que estaban desquiciando sus nervios desde hacía algún tiempo.


  Reaccionando, furiosamente, gritó:


  —¿Qué amenazas estúpidas está usted lanzando? Nadie me ha propuesto nada, pero si me lo propusiesen, sería yo y no ustedes quien habría de decidir. No hay nadie que coarte mi libertad porque la esclavitud acabó con Lincoln.


  —Todo eso no es más que palabrada. Le advierto que de aquí no saldrá, al menos hasta que ese tipo haya pagado la deuda que tiene contraída con nosotros, y como usted es la responsable de todo, habrá de quedar aquí como cebo para que se cumpla. No intente moverse de aquí, porque si comete alguna tontería, seré capaz de encerrarla en un cobertizo con guardias de vista.


  Lucille reaccionó hecha un basilisco, rugiendo:


  —¡Pruebe a tocarme y verá de lo que soy capaz!


  —Bueno, no me haga usted reír, que no estoy para ello. Queda usted advertida; pero, además, he venido a otra cosa más práctica. Necesito que me entregue usted esas espuelas.


  —¿A usted? —clamó ella, enérgica.


  —A mí. Irving ha prometido volver en su busca, así como a cobrarse los cien dólares que apostó a que volvía a ganarlas, y quiero ser yo quien le entregue ambas cosas si es tan bravo que posee agallas para venir en su busca. Éste es un asunto a tratar entre los dos y no admito que haya mujeres mezcladas por medio.


  Lucille rio nerviosa, afirmando:


  —Creo que los golpes le han trastornado un poco la cabeza, señor Chapman. Esas espuelas me fueron confiadas a mí y su dueño podrá o no podrá volver a buscarlas, pero si las ha de recobrar, no será sino de mis manos.


  David, fuera de sí, gruñó:


  —No sea estúpida y entrégueme esas espuelas... o me obligará a entrar a tomarlas por mi cuenta.


  Lucille retrocedió dos pasos cruzándose ante la puerta de entrada al edificio y gritó:


  —No se atreva a pasar por ahí, o no respondo de lo que haré.


  —No pretenderá comerme.


  —Le digo que no lo intente. Aparte de que no las encontraría, no permitiré que ningún grosero profane mis habitaciones.


  —¿Cómo lo va a impedir usted? —rugió él, perdido el control de sus nervios, y extendiendo los brazos para apartarla a un lado.


  Lucille, con un movimiento nervioso, extrajo de la manga el agudo cuchillo, amenazando:


  —¡Con esto!


  Era tan fiera y tan decidida su actitud, que David vaciló no atreviéndose a dar un paso más. Adivinaba que era capaz de hacer uso del arma para evitar que avanzase.


  —¡No sea estúpida! —bramó—. Me bastaría un movimiento para desarmarla.


  —¡Inténtelo! Estoy dispuesta incluso a dejarme matar antes que consentirle que pase por esta puerta.


  David vaciló un momento, pero era tal su furia y su ansia por apropiarse de las espuelas, que estaba dispuesto a correr el riesgo de recibir una caricia del punzante cuchillo para desarmar a la joven y conseguir su propósito.


  Pero en aquel momento, el clop, clop de un caballo que se acercaba, detuvo su acción violenta, y ambos, con los nervios en tensión, clavaron sus dilatadas pupilas en el sendero.


  El caballo se detuvo, y el jinete, desde lo alto, quedó erguido contemplando el cuadro.


  —Buenos días—exclamó.


  Lucille vio el cielo abierto al reconocer en el jinete a Gibson, el sheriff. Arrebolada y temblándole la voz de emoción, gritó:


  —Señor Gibson, haga el favor de llevarse a este hombre de aquí. Es un grosero y un miserable que pretende abanar mi morada.


  El sheriff, al verla tan decidida con el cuchillo en la mano, se apeó de un salto y traspasando la cerca, preguntó:


  —¿Qué diablos sucede aquí, señorita Veull?


  David, malhumorado y rencoroso, gruño:


  —Nada que merezca su intromisión, sheriff. Creo que haría mejor siguiendo su camino.


  Lucille saltó poniéndose a su amparo y suplicó:


  —Haga el favor de llevárselo. Ha venido a amenazarme y he tenido que defenderme con este cuchillo.


  El sheriff, conciliador, dijo:


  —Vamos, David, ésas no son maneras de comportarse con una mujer. Un hombre...


  —¡Al diablo usted y su estrella, Gibson! No venga con sermones. Aquel condenado vaquero tiene que pagarme lo de anoche. He venido en busca de las espuelas que ganó como bailarín, para que venga a reclamármelas a mí como hombre.


  Gibson se quedó dudando y por fin dijo:


  —Pero usted no tiene derecho a exigirle que se las entregue. Es algo que no le pertenece, David. Creo que mejor que reclamárselas a esa mujer, hubiese usted debido ganárselas anoche a su dueño. Era un poco más noble y no nos hubiese dejado en ridículo a todos los del pueblo.


  David gruñó sordamente ante la pulla lanzada por el sheriff. Esto le advertía que no estaba dispuesto a ayudarle.


  —¿También usted se pone de parte de ellos?


  —Me limito a cumplir mi deber y a decirle algo que, aunque le escueza, es cierto. Si ella no está dispuesta a entregarle esas espuelas, no hay nadie con fuerza para obligarle a que las entregue.


  —¡Yo! —afirmó él salvajemente.


  —Pero no será mientras yo esté aquí, David. Haga el favor de marcharse y desistir de esa locura. Si Irving viene en su busca como prometió, creo que ahí tiene usted ocasión de fanfarronear como hombre y no aquí. Vamos, tengo que hacer mucho en el pueblo.


  David dudó un momento, pero ante la actitud decidida del sheriff, bramó:


  —Está bien. Algún día le pesará lo que hace. Olvida usted que no tardando mucho habrá elecciones.


  —No me olvido de nada, David; pero el sheriff se elige para algo, yo al menos no aceptaré si no puedo cumplir mi misión. Es cuanto tengo que decir.


  Y esperó a que David montase a caballo.


  —Gracias, señor Gibson—dijo Lucille, agradecida—. Es usted un hombre de conciencia. Le quedo muy agradecida.


  Él hizo un gesto con la mano y partió detrás de David.


   


  Capítulo V


   


  UNA FUGA INTERRUMPIDA


   


  [image: Image]UCILLE sintió un alivio inmenso cuando vio partir a los dos hombres sendero abajo. Había pasado por uno de los momentos más trágicos de su vida, y presa de una terrible tensión nerviosa, se introdujo en sus aposentos para meditar sobre lo que debía hacer.


  Ahora era cuando no se consideraba segura en el poblado ni con ganas de continuar un momento más en él. Adivinaba que la llegada providencial del sheriff le había librado de sufrir una horrible vejación, pero que no siempre estaría tan oportuno para intervenir en su favor, y David, igual que su hermano, no eran hombres que se resignasen a que nadie se interpusiese en sus caprichos.


  Lo mejor sería marcharse del poblado. Recogería sus ropas, guardaría en un lugar las malditas espuelas origen de todos los conflictos y atravesaría el puente para entrar en Siloam Spring. Cuando devolviese a Irving su trofeo, ya vería qué decisión tomaba, pues si era cierto que la plaza de maestra estaba allí vacante, la solicitaría con el mismo derecho que cualquier otra.


  Esta posibilidad disipó en parte su nerviosismo. No le desagradaba la idea de quedarse en aquel poblado, aunque no se había detenido a ponderar por qué. Solamente le dominaba la idea de salir de Gentry lo antes posible y librarse del acoso de los, Chapman.


  No lo pensó mucho. Con la energía que le caracterizaba se dirigió resueltamente a su habitación y con ansia febril, se dedicó a empaquetar sus efectos.


  Tan embebida se hallaba en la operación, que no reparó en que había llegado la hora de reanudar las clases y solamente cuando captó la algarabía de los chiquillos penetrando en el jardín, cayó en la cuenta.


  Tras un momento de duda salió a su encuentro diciendo:


  —Muchachos. Esta tarde no hay clase. Me duele mucho la cabeza y no puedo atenderos. Quedáis en libertad para ir a cazar pájaros o bañaros en el río. Mañana será otra cosa.


  La chiquillería, encantada, se disolvió como una bandada de palomas perseguida por un gavilán, y Lucille continuó entregada a su tarea.


  Mediada la tarde, todo lo tenía dispuesto para la partida. El único inconveniente era transportar su pesado baúl hasta sacarlo del poblado Esto era lo malo, pues desde allí a Siloam Spring, había dos millas y media de camino.


  Necesitaba un carro o una caballería que la trasladase y no era fácil resolver tan espinoso problema. Podía acudir al alcalde solicitando que le fuese sacado de allí su equipaje, pero esto sería dar la voz de alarma de que se marchaba y no olvidaba la amenaza que en nombre de todo el pueblo le había lanzado David.


  Tenía que obrar solapadamente, y se estaba devanando los sesos para resolver el problema, cuando recordó que algunas tardes, descendía por el sendero el carro de un granjero que iba a surtir algunos ranchos de la pradera.


  Si el carrero se prestaba a cargar el baúl y llevarlo hasta el límite más avanzado de su itinerario, ya se las arreglaría ella para ultimar el recorrido. Podía esconder el baúl en algún accidente del terreno, marchar a pie al poblado y suplicar que alguien de buena voluntad marchase al valle a recoger su equipaje. Esto era factible y no lo pensó más.


  Lo que no estaba segura, era de si aquella tarde pasaría o no el carrero. Si no pasaba, tendría que resignarse a esperar un día o dos más.


  Resuelto aquel extremo, pensó en otro. El mes finalizaba y debía cobrar sus cuatrocientos dólares de asignación, incluyendo en ella los cien, extra que le daban por sus nocturnas clases. Podía reclamarlo, pero si lo hacía correría el mismo riesgo que si acudía a pedir que sacasen su equipaje de allí.


  No andaba sobrada de fondos, pero su libertad bien valía aquella cantidad. Renunciaría a ella de momento y si más tarde tenía ocasión, acudiría a reclamarla.


  Si conseguía escapar de la vigilancia con que le amenazara David, estaba segura de evitar que Irving acudiese al poblado en busca de sus espuelas, aunque no estaba tan segura que renunciase a cobrar los cien dólares de la apuesta.


  Pero ella haría lo que estuviese en su mano para evitar su parte de responsabilidad; después, lo que sucediese no sería culpa suya.


  Y resignadamente, se acodó en la jamba de una de las ventanas de la clase, dispuesta a esperar con paciencia el posible paso del carro de las hortalizas.


  La tarde iba declinando mansamente en una eclosión de tonos sangrientos y amoratados. El sol se hundía en la hondura del valle tiñendo la esmeralda de su alfombra en tonos magenta y en la nitidez azul del cielo un lucero descarado titilaba como un diamante perdido en la inmensidad del espacio.


  Lucille se había dejado sumir en una profunda melancolía. Ahora, en la serenidad de la tarde veraniega que contrastaba con el tumulto de su alma, su espíritu retrocedía a épocas ya idas, en que la existencia se le mostraba menos dura y despiadada. Era la época feliz en que cobijaba bajo la sombra protectora del hogar, no tenía por qué sentir temores por nada y nadie amenazaba con alterar su existencia mansa y feliz.


  Ahora, el destino le había puesto en la dura cuesta de la vida, teniendo que hacer frente por sus propios medios a seres tan abyectos y agresivos como David, y gracias a que la sangre brava de su padre había dejado en la suya un gran sedimento de lo que atesorara hasta su muerte el autor de sus días.


  Un leve chirrido que se dejó sentir en la senda, mató momentáneamente el canto de los grillos, y Lucille, como si un clarín hubiese rasgado su oído, escuchó.


  Una sonrisa de feroz alegría iluminó su terso semblante; aquel chirrido correspondía a las ruedas sin engrasar de una carreta, y ésta no podía ser otra que la del hortelano que bajaba a la pradera.


  Nerviosa, salió a la senda. El vehículo, arrastrado por dos cansinos caballos demasiado viejos para un uso más pujante, descendía por la cuesta entre nubes de polvo.


  Lucille se adelantó hasta enfrentarse con el carromato.


  —¿Va usted a los ranchos, señor Wolff? —preguntó anhelante.


  —Allá voy, señorita Lucille. ¿Deseaba usted algo?


  —Un pequeño favor. Se lo pagaré. Se trata simplemente de que cargue usted mi baúl en su carro y me lleve hasta la parte más avanzada de la pradera que le coja de camino. Dígame lo que vale.


  El viejo carrero la miró con asombro y repuso:


  —Que la lleve a... ¡Rayos! ¿Es que se va usted del poblado?


  Ella dudó un momento en contestar. Temía que, al saber la verdad, el carrero se negase, pero comprendiendo que no tenía a mano ninguna mentira plausible, contestó:


  —-Tengo que irme, señor Wolff. Las cosas se han puesto peligrosas para mí. Hay un par de tipos en Gentry que amenazan mi seguridad y no tengo más remedio que ponerme a cubierto. Lo siento por los pequeños, pero...


  —¡Oh, claro! Yo también lo siento. Los chicos la quieren a usted mucho. Mi sobrino Jeff habla de usted con entusiasmo. Es una pena que... que... no tenga esto arreglo.


  —-No lo tiene y por eso tengo que marchar. ¿Desea usted ayudarme, señor Wolff?


  —¡Oh, pues... claro que sí! ¿Por qué no? Si la cosa es tan grave, es mi deber.


  —Pues haga el favor de ayudarme a cargar el baúl. Quiero salir de aquí antes que suene la hora de clase para los adultos y se den cuenta... Por favor.


  El viejo carrero descendió del vehículo y tras Lucille, penetró en la escuela ayudándola a sacar el baúl. Entre los dos lo izaron en el carro.


  —No puedo yo solo—declaró él, lastimeramente—; son ya muchos años, señorita...


  —Es igual, yo estoy fuerte. ¿Ve?


  Cuando el baúl estuvo acomodado, ella saltó al vehículo y trató de esconder su persona lo mejor posible entre las banastas de hortalizas, que portaba el carro. Tendría que cruzar el pueblo y temía no poderlo hacer sin que alguien la descubriese, a pesar de que ya la noche se estaba echando encima.


  El vehículo, lento, pesado y chirriante, se puso en marcha cruzando por delante del tapial. Lucille echó un último vistazo al edificio y sintió que algo le oprimía el corazón. Solamente llevaba tres meses usufructuando el cargo, pero ya se había aclimatado a la vida del poblado, había conseguido domeñar el espíritu adusto y receloso de la chiquillería que poblaba la clase de gritos y malos olores, se había hecho respetar y querer de ellos, y ahora le parecía que con el abandono de la escuela y de sus tareas instructivas, abandonaba un hogar rumoroso y díscolo, pero con calor de vida, poblado de inquietudes y rebeldías, algo muy suyo, que había empezado a formar y que se hundía en la nada como se estaba hundiendo el sol en el misterioso y negro manto de la noche secreta.


  Al torcer el último recodo que iba a ocultar para siempre el pequeño edificio, un oblicuo rayo de sol se quebró sangrientamente en los cristales y la refracción despedida con violencia fue a herirle en los ojos. Parecía como si pretendiese apuñalarle con el cuchillo enrojecido de su luz por aquella deserción cobarde y callada.


  Después, nada, el polvo de la senda levantándose como un velo gris, los cantiles que encajonaban el sendero, y arriba, el palio azul que se iba tornando negro.


  La carreta continuó su rodaje hasta enfrentarse con la calle principal del poblado, tan polvorienta como la senda que había seguido y encerrada en una desigual hilera de edificios bajos y morenos, de inclinados tejados y vanos abiertos a la calzada, por los que empezaban a brotar los recuadros amarillentos de las luces del interior.


  Lucille se replegó cuanto pudo entre las hortalizas al cruzar la calle, pero no pudo evitar que los que iban quedando tras el vehículo, al mirar hacia atrás, la descubriesen. No podía evitar aquel albur y tuvo que soportarlo.


  Fue una agonía para ella el tiempo que la carreta tardó en cruzar de extremo a extremo el poblado.


  La calle principal era a la vez la carretera que conducía hacia el Sur y a la pradera.


  Por fin, respiró con desahogo. Había dejado atrás el peligro y ahora salían a campo abierto.


  Pero apenas se había internado doscientas yardas por la llanura, un tropel de jinetes a todo galope avanzó a su zaga. Lucille sintió como si le oprimiesen el corazón con unas tenazas y se incorporó.


  Los jinetes, a un trote endiablado, alcanzaron al carro.


  Cuando estaban próximos, Lucille se sintió poseída de la más feroz rabia que sintiese en su vida. Al frente de los jinetes, acudían los hermanos Chapman.


  David, con los ojos inyectados en sangre, gritó:


  —¡Alto el carro, maldito sea el demonio! Wolff, merecería usted que le clavase dos balas en la cabeza.


  El carrero volvió la cabeza, preguntando:


  —¿Por qué motivo?


  —Por sacar del poblado a esta cabra loca sin consultar con nadie. Dé usted gracias a que les han visto y nos han avisado, pero si así no hubiese sido y la llega usted a sacar de aquí, le juro que le hubiese abierto la cabeza a tiros.


  El viejo, enérgico, repuso:


  —¿De cuándo aquí cada cual no puede hacer lo que le parezca con su persona? ¿Hay alguna orden del sheriff que le impida a esta señorita trasladarse donde quiera?


  —Hay una orden mía y basta. Baje de ese carro y descienda ese baúl. ¡Pronto!


  —Tendrá que descargarlo usted, David—repujo el viejo, sin moverse del pescante—. Yo soy viejo y no tengo fuerzas. No lo he cargado yo.


  David saltó del caballo y acercándose a Lucill ordenó:


  —Haga el favor de bajar de ahí.


  —No lo haré—afirmó enérgica—. No es usted quién para darme órdenes.


  —Baje o la arrastro por los pies.


  Lucille vio en sus ojos la intención de hacerlo y saltó a tierra antes de que él la tocara. Con infinito desprecio, clamó:


  —Es usted un cobarde miserable, que sólo se atreve con las mujeres.


  David, rechinando los dientes, bramó:


  —Para que vea usted como sé hacer lo mismo con los hombres, es por lo que la obligaré a quedarse. Obedezca y será mejor. Ahora no está aquí Gibson para protegerla.


  —Acudiré a él de nuevo.


  —Perderá el tiempo. El sheriff ha salido esta tarde a cumplir una misión. Tiene que buscar a unos cuatreros que no encontrará nunca porque no existen más que en mi imaginación donde se inventaron.


  —¡Canalla! —escupió ella con infinito desprecio.


  David, sin hacerla caso, tiró del baúl con violencia y el adminículo cayó a tierra crujiendo lastimosamente.


  —Márchese ya, Wolff—gruñó el ranchero—y no vuelva a intentar otra jugada porque lo pasará mal. ¡Vamos!


  La carreta continuó chirriante y Lucille tuvo que realizar grandes esfuerzos para no romper en sollozos. Sólo por no dar a su enemigo el placer de verla llorar de impotencia, se contuvo.


  Los jinetes que le habían detenido eran seis. David se dirigió a ellos, ordenando:


  —Cargar ese baúl en un caballo y adelante.


  Un jinete desmontó y acondicionó el baúl sobre la silla sujetándolo con el lazo. Otro se apeó también ofreciendo el caballo a Lucille.


  —Gracias, no lo quiero; caminaré a pie.


  Se veía forzada a obedecer. Nadie iba a salir en su ayuda y debía mostrarse fuerte, sabiendo perder


  De nuevo atravesaron la calle principal ganando la senda. Cuando por fin alcanzaron la escuela, un grupo de muchachos jóvenes se agolpaban ante la cerca abierta comentando la soledad de la escuela.


  Su asombró fue grande, cuando vieron llegar a Lucille a pie, escoltada por David, su hermano y algunos jinetes.


  El baúl fue descargado y David ordenó:


  —Podéis largaros, muchachos, esta noche no hay clase.


  Pero ella, enérgica, adivinando alguna nueva maniobra de su enemigo, se encaró con ellos, afirmando:


  —¡Quedaos! Esta noche habrá clase o no la habrá nunca. Usted habrá podido hacerme volver, pero no podrá evitar que cumpla mis deberes mientras esté aquí. Pasad, muchachos, vamos a dar la clase.


  Los jóvenes, en número de treinta, cruzaron tumultuosamente la cerca. David se quedó un momento dudando y por fin, con un gesto de rabia, ordenó:


  —Meter ese baúl ahí dentro.


  Dos peones obedecieron. Lucille, con pulso seguro, encendió las luces de petróleo que iluminaban la clase y quedó erguida con la espalda apoyada en el borde de su mesa. Abajo, en los bancos, los alumnos se habían apretado dispuestos a recibir su cotidiana lección. David, tenso en la puerta de la clase, parecía confuso sin saber qué hacer. Su hermano le vigilaba ceñudo.


  Por fin, comprendiendo que todo le era hostil en aquel momento, exclamó rabioso:


  —Espero que se habrá dado cuenta de que nada le queda por hacer si no es obedecer mis órdenes. Al menor intento de escapar, cumpliré mi promesa y ¡por el infierno! que nada me detendrá para hacerlo.


  Con un gesto brusco abandonó la amplia sala. Un silencio impresionante reinó entre los jóvenes que permanecían tensos en los bancos, preguntándose qué habría sucedido. Algo adivinaban, pero no podían formar un juicio exacto de la situación.


  Lucille como si se encontrase a mil millas de la clase dejó vagar sus acuosos ojos sobre la tersa superficie del techo. Su oído, sensibilizado, escuchaba, y al fin, captó el trote de los caballos al alejarse.


  Dentro del mal, había sucedido lo menos malo. David no había tenido ocasión de repetir sus amenazas y sus presiones, pero esto no significaba nada. Buscaría una ocasión propicia para sus siniestros planes y la encontraría por mucho que ella vigilase para frustrarla.


  Tendría que volver a empezar. Si no podía sacar sus efectos, los abandonaría y escaparía sola, por el Norte o por el Sur. Iría a Siloam Spring o a la divisoria si era preciso, pero escaparía antes que caer en sus garras o verse obligada a presenciar cualquier cobardía del torcido ranchero.


  Una tos tímida de un alumno rompió la abstracción en que se había sumido. Bajó los ojos y los clavó, turbios, en los bancos donde se sentaban los discípulos contemplándoles como si fueran bichos raros.


  Por fin, reaccionó con energía, y bocetando una dolorosa sonrisa, exclamó:


  —Perdonad, estaba recordando. Esto es. Ayer hablábamos de Lincoln, el gran Presidente modelo de caballerosidad, hidalguía y corazón, que no quiso hacerse cómplice de la esclavitud porque entendía que las personas han nacido para ser libres, trátese de quien se trate y sea cual sea el color de su piel.


  “Nadie debe ser esclavo de nadie; nadie puede abrogarse por la fuerza el derecho de esclavizar a quien... a quien no quiere ser esclavo ni física ni moralmente. Por ello, en cierta ocasión, fue detenido un traficante en esclavos y condenado a cierto número de meses de prisión y a pagar una multa de mil dólares.


  “El traficante cumplió su condena, y al cumplirla, escribió una carta al gran Lincoln solicitando perdón para salir de su encierro, pero el presidente contesto: «Yo podría perdonar un homicidio, porque mi flaco es conmoverme demasiado fácilmente cuando se me pide gracia; pero el hombre que ha ido al África para robar a las madres sus hijos para reducirlos a una infame esclavitud, sin más objeto que el de ganar algunos centenares de dólares, es para mí peor que el más depravado asesino, y por mí, podrá morir en la cárcel antes de que yo le conceda la libertad.»


  “Esto dijo el gran Presidente respecto a un hombre sin entrañas, que en la tierra de las libertades comerciaba con la libertad ajena. No olvidéis nunca las palabras de uno de los más grandes hombres de nuestra patria y seguir sus doctrinas en todos los órdenes. Respetar la libertad ajena como os guste que respeten la vuestra, aunque contraríe vuestros apetitos y vuestros egoísmos. Sólo así seréis hombres dignos y... nunca os compararán con aquel infame mercader de esclavos o... con un David Chapman pongo, por ejemplo.


  Y sin poder contener la amargura que rebosaba su alma, se dejó caer en la silla, ocultó la cabeza entre las manos y rompió en un sollozo infinito.


  Los jóvenes, asombrados, quedaron silenciosos esperando la reacción. Por fin, Lucille levantó sus hermosos ojos bañados en llanto y murmuró:


  —Perdonar, esta noche no estoy en condiciones de dar lección alguna. Mañana, más serena, recobraremos el tiempo perdido, iros y... no olvidéis esas hermosas palabras del más grande de los hombres de Norteamérica.


  Los jóvenes desfilaron en silencio, y Lucille, acodada sobre la mesa, con los ojos semi cerrados, les oyó salir como si les oyese en un sueño.



   


  Capítulo VI


   


  LA SORPRESA


   


  [image: Image]QUELLA misma tarde se había discutido mucho en los pastos del «Marca Roja» el descabezado propósito de Irving de cruzar el puente y penetrar en Gentry para recobrar sus espuelas y charlar un rato con Lucille.


  Si alguna inclinación había sentida hasta entonces el joven cowboy por la maestra del poblado vecino, desde la noche del baile, dicha inclinación había aumentado de un modo alarmante. La noche que había seguido al suceso se la pasó en vela pensando en Lucille, y su carácter vehemente y arrojado no le permitía prolongar una espera que iba a consumirle los nervios.


  Estaba seguro de que David, humillado y rabioso, pretendería culpar a la muchacha de su doble derrota y quizá tomar represalias sobre ella, y con sólo pensarlo, toda su sangre se sublevaba y un cosquilleo hirviente quemaba su cuerpo como si tuviese fuego en las venas.


  Él no podía consentir que por su culpa Lucille pudiese sufrir cualquier contratiempo. Entraría en el poblado, hablaría con ella, se enteraría si había sucedido algo que le hubiese ocasionado molestias, y si así era, la montaría a la grupa de su caballo y la llevaría hasta el poblado, donde su situación quedaría resuelta de modo inmediato al adjudicarle la nueva escuela.


  Y aun en el caso de que nada hubiese sucedido, trataría de convencerla para que se trasladase de poblado. En Siloam Spring todos la respetarían mucho más que en Gentry y... si alguien osaba no mirarla como algo especial, tendría que pensar antes en él y esto detendría muchas libertades de la gente.


  Carr, que prudentemente había ponderado los peligros de semejante idea, comentó:


  —Creo que eso es una locura, Irving. Fuiste un fanfarrón al declarar a voces que volverías por las espuelas y te estarán esperando. Opino que deberías dejar pasar un poco tiempo.


  —Sería peor, Carr. Eso es lo que ellos seguramente sospechan. Que pienso dejar transcurrir algún tiempo para intentarlo y entonces, será cuando más extremen la vigilancia. Ahora, en caliente, les pillaré más de sorpresa.


  —De todas formas, ya conoces el pueblo. Tienes que atravesarlo por medio para llegar al lado contrario donde está la escuela. Por otra parte, no parece muy elegante asaltar la morada de una señorita en plena noche para pedirle unas espuelas. ¿No lo comprendes?


  —Ella sabrá disculpar la hora. No dejará de reconocer el peligro que corro metiéndome en esa lobera. Lo que menos me preocupa es ella. Es más, creo que se alegrará de verme y más de saber la proposición que llevo.


  —A lo mejor se suelta la cabellera de alegría y se cuelga a tu cuello proclamándote el Jorge Washington del Oeste. ¡No seas iluso, Irving! —afirmó Poland.


  —Bueno, pensar lo que queráis, pero esta noche voy a Gentry.


  —Bueno—exclamó Carr, resignado—; hace tiempo que no me acarician con plomo. Lo cargaré a tu cuenta.


  —¿Qué dices? —exclamó Irving—. ¿Acaso piensas acompañarme?


  —¡Pues claro! ¿Quién sino yo iba a recoger tus preciosos huesos para traerlos al panteón de familia? Es un deber de humanidad que debo cumplir.


  Landey intervino, para añadir:


  —Bueno, pero como es fácil que quede convertido en el contenido de un bote de bicarbonato y harán falta dos testigos para acreditar que esa masa repugnante perteneció a un vaquero llamado Irving, tendré que sumarme a la partida.


  Irving, molesto por aquellas bromas macabras, gruñó:


  —¡Al diablo vosotros y vuestras chuscadas! A lo mejor creen que soy un niño de teta que necesita varias niñeras y no me da la gana que así sea. No necesito a nadie.


  —Eres menor de edad, Irving, y tendrás que resignarte a llevar tutores. Cuando te salga el bigote...


  —Cuando os salga a vosotros un cáncer en la lengua, el mundo marchará mucho mejor. Iré solo.


  Los vaqueros se encogieron de hombros y no contestaron, pero Irving no quedó seguro de que le dejarían marchar completamente solo.


  Cuando cerró la noche, requirió su caballo, engrasó sus revólveres y se dispuso a partir. No encontró en el patio a Carr ni a Landey y creyó poder salir sin que se diesen cuenta de su marcha.


  Pero cuando traspasó la cerca y salió al valle, los encontró sentados en dos sendas piedras fumando plácidamente y con los caballos preparados.


  —Mucho calor, ¿verdad Irving? Está una noche que invita a dar un paseo—exclamó Carr—. Por eso, Landey y yo hemos decidido galopar un poco hasta el puente.


  —Bueno, y volveros desde allí al rancho, ¿no es eso?


  —Pues, puede no ser eso. Los caballos necesitan ejercicio y...


  —¡Basta! He dicho que iré solo.


  —¡Pero qué presuntuoso eres, Irving! —afirmó Carr, zumbón—. ¿Acaso te crees que eres una bella damita para que nos peleemos por acompañarte? No hijito, no nos interesas, pero eso no quiere decir que, si nos parece bien dar una galopada hasta Gentry, pongamos por caso, nadie nos lo impida. Tú puedes ir o no ir, eso no nos interesa.


  Irving comprendió que estaban decididos a acompañarle, y conmovido en el fondo por aquella prueba de compañerismo, suplicó:


  —¡No seáis testarudos! Yo os lo agradezco, pero debo correr solo mi propio peligro. ¿Por qué os vais a exponer si el asunto es sólo mío?


  —Es de todo el equipo, Irving. Tú bailaste en nombre del equipo y el equipo necesita verte lucir esas bonitas espuelas. Si te empeñas en lucirlas, las rescataremos entre todos.


  —Me tacharán de cobarde. Yo fui el que prometí ir.


  —Pero ellos te recibirán en masa. Aun seremos pocos si vamos todos.


  —Pero comprender que uno solo puede pasar desapercibido, pero medio equipo llamaría más la atención.


  —De eso no se puedo hablar, Irving. Pasará lo que tenga que pasar, menos que vayas solo. Decídete, porque la noche se está poniendo fresca y necesitamos hacer ejercicio.


  Irving, emitiendo un suspiro de resignación, contestó:


  —¡Está bien, locos testarudos! Vamos.


  Carr y Landey montaron a caballo y los tres galoparon hacia la salida del pueblo alcanzando el puente un cuarto de hora más tarde.


  El río, no muy nutrido de caudal, se deslizaba rumoroso por el fondo de la barranca gorgoteando al cortarse por los peñascales que obstruían el cauce. La luz de la luna, muy alta, reflejaba en el oscuro fondo y el agua brillaba como una cinta de acero bruñido.


  Cuando alcanzaron la pradera del otro lado, Carr comentó:


  —Henos aquí en campo enemigo. ¿Dónde estarán los tigres de Gentry emboscados esperando nuestro paso?


  —Si hay alguno vigilando, no pueden estar más que en la entrada del pueblo. Este lugar es muy abierto para emboscadas.


  —Pues adelante y cuando alcancemos el pueblo, ya nos avisarán con pólvora.


  Por fin, las luces de Gentry empezaron a parpadear en la llanura. El pueblo, como un oscuro borrón, se apiñaba en un amplio cuadrilátero y cientos de puntos amarillo marcaban el emplazamiento de sus edificios.


  Una línea casi recta de vanos de luz partiéndole por el centro, les indicó la dirección de la calle principal.


  Carr se detuvo, diciendo:


  —Irving, tú no has prometido que entrarías en el poblado por Washington street, por lo tanto, creo del género tonto hacer ese alarde de imbecilidad. Mi consejo es rodear las casas de uno de los lados y alcanzar el Norte por donde mejor sea posible. La cuestión es poder llegar a la escuela y hablar con Lucille. Después acaso sea un bonito espectáculo bajar a todo galope por el centro del pueblo, si es tu capricho que te despidan con salvas de artillería.


  —A veces te desconozco, Carr—afirmó irónico el joven—. Tienes hasta ideas propias, como aquella que tuviste de derribar la puerta del «Saloom Ideal» para meter el piano de frente, sólo porque había que colocarlo de frente a la puerta.


  —Sí, me cuesta trabajo concebirlas, pero... ya ves...


  —Como no quiero defraudarte, acepto. Elegiremos el lado derecho. En caso de peligro, hay unas cortadas que nos servirían de refugio.


  Torcieron hacia el lugar indicado antes de alcanzar las primeras casas y dando un rodeo bastante amplio, se filtraron por los arrabales sucios y oscuros, en los que solamente se elevaban algunas casas misérrimas rodeadas de tapiales de adobe a medio derruir o chozas donde habitaban los más pobres del poblado.


  Por un terreno áspero y en cuesta, fueron ascendiendo, y media hora más tarde, se encontraban al otro lado de Gentry, en busca de la senda que descendiendo de Decatur pasaba frente al edificio de la escuela.


  Cuando la alcanzaron, eran más de las once de la noche. La hora parecía demasiado excesiva para una visita de aquella naturaleza, pero Irving estaba convencido de que Lucille sabría perdonarle aquella libertad, en gracia a la osadía y al peligro que estaban corriendo.


  Cuando por entre unos taludes penetraron en el sendero, Irving lanzó un grito de alegría. A través de las ventanas del blanco y alegre edificio, se marcaban los recuadros de luz del interior y esto indicaba que la joven aún no se había acostado.


  Radiante de gozo, adelantó el caballo hasta ganar la cerca, y tomando una pequeña piedra, se dispuso a lanzarla dentro de una de las estancias como una señal de aviso. Las ventanas estaban abiertas a causa del calor y Lucille se asomaría, intrigada, al sentir rebotar la piedra dentro.


  Pero no tuvo lugar a lanzarla. Cuando se disponía a descender del caballo, una silueta se boceto en el vano de uno de las ventanas, y un grito ahogado, en el que podía captarse más que sorpresa alegría infinita, brotó de la garganta de la joven:


  —¡Irving!


  El saludó galantemente con el sombrero, afirmando:


  —Irving, señorita Lucille, pero vengo acompañado, me custodian dos testarudos compañeros que no me han dejado venir solo. Si cree que no podemos molestarla, nos sería muy grato charlar con usted cinco minutos nada más.


  Ella no debió oír parte de lo que Irving decía, porque, separándose de la ventana, descendió al jardín y se apresuró a abrir la puerta de la cerca. Debido a la poca claridad reinante, el vaquero no pudo descubrir la densa palidez de su rostro ni las profundas ojeras que las lágrimas de desesperación e impotencia habían circundado sus lindos ojos.


  Jadeante por la sorpresa y la alegría, murmuró:


  —Pasen, por favor... ¿Están ustedes seguros de que nadie les ha seguido?


  —Todo lo seguro que podemos estar después de las precauciones tomadas rodeando el poblado. Nadie nos ha saludado a tiros aún.


  Lucille les condujo a la sala de clases. Desde que los alumnos nocturnos se ausentaron, no se había movido de su mesa entregada a la más alta desesperación, y así, había dejado transcurrir varias horas sin darse cuenta de la marcha del tiempo.


  El rumor de los cascos de los caballos le había hecho palidecer poniéndose aún más nerviosa, y temiendo que fuese David quien regresaba a tales horas, se levantó aterrada esgrimiendo el cuchillo.


  Pero al reconocer a Irving, su pecho se ensanchó como si se lo hubiese inflado con oxígeno y una íntima alegría brilló en sus ojos.


  La llegada del joven no podía ser más oportuna. Si él le apreciaba un poco y estaba dispuesto a sacarla de allí, se marcharía a la grupa de su caballo, aunque tuviese que renunciar a su modesto y preciso ajuar.


  Los tres vaqueros penetraron un poco confusos en la sala. Se encontraban cortados en presencia de ella, no porque se tratase de una mujer, sino por un sentimiento de respeto hacia su persona.


  Irving fue el primero en observar su palidez y sus ojos enrojecidos, y soliviantado, preguntó:


  —¡Cielo santo! ¿Qué le sucede a usted, señorita Lucille?


  Ella dudó un momento en contestar, luego, atacada del recuerdo de las horas amargas que David le había hecho pasar, estalló en un sollozo infinito, al tiempo que exclamaba:


  —¡Es el miserable más miserable del mundo, Irving!


  —¿Se refiere a David Chapman? —preguntó él impetuoso.


  —Sí, me ha hecho víctima de sus groserías. ¡Oh, he pasado momentos terribles!


  Y de una manera entrecortada, relató someramente todo lo que le había sucedido desde que el equipo del «Marca Roja» abandonara Gentry.


  Irving la escuchaba con las mandíbulas apretadas y clavándose las uñas en las palmas de las manos, mientras sus compañeros, tan indignados como él, se miraban expresivamente tratando de transmitirse sus mutuos pensamientos.


  En medio de la tristeza del relato, Irving se sentía gozoso de escuchar a la muchacha. Que ella estuviese decidida a escapar del pueblo y a trasladarse a Siloam Spring, era para él un gozo y se proponía acabar allí mismo aquella odisea sacándola de Gentry.


  Cuando Lucille terminó su relato, sacó del pecho las espuelas, pues las había escondido allí para que no las encontrasen en caso de registrar por la fuerza sus efectos y se las entregó diciendo:


  —Aquí las tiene usted, Irving. Me prometió venir por ellas y mi deber era cuidar el depósito. Ahora, ya no tengo miedo de que ese miserable pueda arrebatármelas.


  Él guardó las espuelas en el bolsillo, diciendo:


  —Ahora no tendrá usted miedo de eso ni de nada. Tuve una corazonada al venir tan pronto en su busca y voy a aprovecharla para sacarla a usted de aquí y llevarla a Siloam Spring. Sepa usted para su satisfacción, que yo indiqué la posibilidad de que usted aceptase inaugurar nuestra escuela y que allí le esperan con los brazos abiertos.


  Ella sonrió con gozo a través de sus lágrimas y suplicó angustiada:


  —¡Oh, Irving, sáqueme de aquí cuanto antes, se lo suplico! No puede usted figurarse lo feliz que me hará con semejante favor.


  —¡Pues claro que la vamos a sacar! ¿Dónde está su baúl?


  —Espere un momento. Voy a guardar algunas cosas que había dejado aquí; no quiero que encuentren nada que me pertenezca.


  Lucille pasó a su dormitorio a recoger algunas cosas que había dejado por voluntad propia y las ordenó rápidamente, mientras los tres vaqueros habían quedado solos en la clase.


  —¿He estado o no he estado acertado en venir tan pronto? —preguntó Irving.


  —¡Diablo! —. Hay que reconocer que eres un vidente. También tendrás que reconocer que hicimos bien en ponernos pesados y acompañarte. ¿Qué hubieses hecho tú solo con la muchacha y la impedimenta?


  —Sí, habéis estado acertados... Lo que siento, es que esto va a privarme de completar el viaje.


  —¿Por qué?


  —Porque no quería marcharme sin buscar a David y cobrarme los cien dólares.


  —¿Por qué no incluyes en el programa llevarte la torre de la iglesia que es muy bonita? Ya que hemos venido, que no nos vayamos con las manos vacías.


  —No lo toméis a broma: Cuando un hombre promete una cosa, debe, cumplirla. David me pagará esos cien dólares, o a cambio de ellos le administraré una paliza que le dejaré señalado para toda su vida. Claro que hoy tengo que renunciar a ello, pero prometo que no tardaré en volver a cumplir mi palabra.


  —Bien, Irving—comento Carr—, pero eso lo harás antes de pedirle a la muchacha que se case contigo. Sería una pena dejarla viuda a los cuatro días de casada.


  —¡Iros al infierno con vuestras chanzas! Yo no he pensado...


  —Espera un poco que me chupe el dedo y luego continúa—interrumpió Lenday, muy serio—, así te podré creer.


  —Bueno, por favor, no continuar por ahí. Podría oíros y creer que...


  —A lo mejor le gusta, Irving, y eso será lo triste. Una baya hueca como tú, no es el marido ideal que necesita un pozo de ciencia como ella. ¡Pero si no sabrías ni tomarle la cuenta del gasto del almacén!


  Irving, nervioso y colorado, les amenazó con arrojarles el tintero a la cabeza. Luego, impaciente por lo que estimaba tardanza de ella, se dirigió a una de las ventanas asomándose al exterior.


  En aquel momento, el augusto silencio de la noche se vio turbado por una seca detonación y un proyectil penetró por la ventana rozando el sombrero de Irving, yendo a clavarse sobre uno de los fronterizos encerados.


  Lucille lanzó un grito desde el interior del dormitorio saliendo asustada a la clase, en el momento en que los tres vaqueros desenfundando rápidamente contestaban al disparo a través del hueco de la ventana.


  Los tiros, imprecisos, se perdieron en los cantiles de los accidentes de la senda, al tiempo que una voz amenazadora, rugía:


  —¡Te hemos cazado, Irving! ¡No saldrás vivo de ahí!



   


  Capítulo VII


   


  DOS VAQUEROS PASAN UNA NOCHE DIVERTIDA


   


  [image: Image]ODOS quedaron tensos al escuchar la amenaza. Los cuatro habían reconocido en la voz a David Chapman, rabioso de venganza y ebrio de alegría.


  Irving, pasado el primer momento de sorpresa, masculló:


  —Que me emplumen si puedo sospechar cómo ha podido descubrirnos.


  Lucille, asustada, gimió:


  —Debía estar rondando la escuela con intención de volver a molestarme. Ha debido ver sus sombras por la ventana y reconocerles o sospechar quiénes eran.


  —Bueno—murmuró Carr—, creo que eso es lo de menos. Lo que hay que averiguar, es cuántos nos tienen sitiados y qué posibilidades tenemos de escapar de esta ratonera.


  Lucille, valientemente, propuso:


  —Déjenme que me asome yo. Contra mí no serán capaces de disparar.


  Irving se opuso. Podían anticiparse al ver moverse una sombra en la ventana y disparar antes de tener tiempo a reconocerla.


  Landey hizo una pregunta:


  —¿Hay salida por la parte trasera?


  —Sí. El jardín tiene una pequeña puerta que da a un terreno áspero y cortado.


  El vaquero dió una orden:


  —Carr, asómate si no te encienden el pelo por esa puerta y comprueba si el camino está libre. Si lo está, ven a comunicarlo.


  —¿Qué pretendes? —preguntó Irving, que había perdido el aplomo, no por él, sino por Lucille.


  —Haz el favor de callarte y dejarme maniobrar. Aquí ya no se trata de bromas, sino de sacar a la señorita Lucille del poblado. La tarea te corresponde a ti, y ayudarte a nosotros, así es, que no opines y déjanos obrar.


  Mientras Carr guiado por Lucille salía a comprobar si estaban sitiados por la parte trasera, Landey, arrimándose discretamente a la jamba de la ventana, pero sin dejarse ver, exclamó burlón:


  —Buenas noches, David. Hemos tenido un placer muy grande en verle por aquí a estas horas. Los coyotes siempre salen con las sombras en busca de carroñas. ¿Cuántos sapos son ustedes en total?


  —Salga y lo sabrá.


  —Saldremos, no se preocupe. Ahora estamos tomando lecciones de anatomía para averiguar en qué sitio se le puede colocar a un sapo una onza de plomo para que le duela más. Cuando la señorita Veull termine su lección, le daremos ese gusto; pero, ¿por qué no pasan? Se les recibiría dignamente con salvas de pólvora en su honor.


  —Prefiero verles salir. Es más positivo.


  —¡Claro, claro!... ¿Cuenta usted con veinte hombres acaso? Lo digo, porque son los que necesitamos para marcharnos contentos de aquí.


  —No fanfarronee tanto y salgan. No tengo nada contra ustedes, pero sí contra Irving. Si quieren salvar el pellejo, salgan ustedes y déjenle a él. Les prometo permitirles marchar sin hacerles daño.


  —Muy generoso, David. Ya sé que usted vendería a su propio hermano por salvar ese cochino pellejo que el diablo le ha dado, pero al otro lado del puente, tenemos un concepto más digno de la amistad. Saldremos, pero todos, y tenga presente que somos muchos.


  —¡Mentira! Yo no he visto más que tres.


  —Los otros los tenemos metidos en la manga de la camisa y saldrán en momento oportuno. Yo, en cambio, no he visto más que cuatro.


  —¿Por qué no salen entonces?


  —Porque siento un gran placer con hacerle coger un resfriado. Está la noche fresca y es usted muy sensible. Le tendré ahí hasta que salga el sol.


  —Bueno, no tengo prisa. Esperaré hasta verles caer a tiros a los tres.


  —Pues siéntese, David. ¿No ha venido su digno hermanito? Que se siente también si está y si no... les vuelvo a invitar a tomar el té... nos lo van a servir con pastas y mermelada.


  Un disparo vibró súbitamente y una nueva bala se clavó en el encerado.


  —No sea necio, David. Va a tener usted que pagarle al Ayuntamiento la reforma del local. Se ha cargado usted ya dos abecedarios y dentro de poco va a cambiar usted le geografía de Norteamérica a balazos.


  Carr, regresó, diciendo:


  —No se ve a nadie por la parte trasera. Sin duda no han pensado en que podamos escapar por ahí.


  —Bien. Lo malo es que no podemos disponer de caballo y que la señorita Lucille va a tener que renunciar de momento a su equipaje, pero lo principal es que pueda escapar de aquí. Carr, entretén a esos buitres, dándoles conversación para distraerles y que no sospechen algo. Voy a sacar de aquí a la señorita Lucille y a este vaquero idiota.


  Irving quiso protestar, pero Landey le atajó diciendo;


  —Tu obligación es llevarte a la señorita y debes cumplirla. Del resto nos encargaremos nosotros.


  —Pero yo no puedo consentir que vosotros...


  —Escucha. Hasta que salga el sol, vamos a estar entreteniendo a esos sapos. Tú vas a escurrirte con la señorita por ese terreno, y de la forma que mejor puedas, buscarás salir del poblado y ganar la pradera. Puedes llegar a Siloam Spring antes de que termine la noche. Allí puedes dejar a la señorita y reunir al equipo y a los que se quieran sumar a vosotros. Si entráis en el pueblo como un huracán y lo atravesáis a galope, os dará tiempo a llegar aquí y barrer a esos sapos. Entonces saldremos nosotros y nos uniremos todos. Después, pueden pasar muchas cosas o no pasar nada. No hay otra solución.


  Irving comprendió que su compañero tenía razón. Lo principal era sacar a Lucille de allí, cosa que no conseguirían quedándose los tres. Alguien tenía que correr el menor riesgo posible y sabía que sus compañeros no le dejarían discutir el caso.


  Con resolución, afirmó:


  —Está bien, lo haré por la señorita, pero te juro que, si escapo con bien, volveré con cuarenta hombres y barreré el poblado de punta a punta.


  —Bueno, pues no pierdas el tiempo que aún os queda mucho camino por andar.


  Lucille, emocionada, tomó las manos de Landey, exclamando:


  —Gracias. Son ustedes unos verdaderos hombres. Nunca sabré pagar...


  —No siga, que me hará llorar y perderé el pulso. Sea valiente y no deje a ese cabezón cometer alguna imprudencia.


  Irving tomó de la mano a Lucille, y con ella se trasladó a la parte trasera del jardín. La puertecita de la cerca fue abierta con infinitas precauciones, e Irving se asomó armado de revólver antes de consentir que ella abandonase el jardín.


  Cuando se convenció de que los informes de Carr, eran ciertos, salió fuera haciendo una seña y Lucille le siguió, ganando las fisuras de unos montículos que rápidamente desvanecieron sus siluetas.


  El terreno, áspero y sin cultivar, descendía en cuestas y baches. La luz de la luna, en cuarto menguante, era escasa, pero servía para orientarse, y los dos, inclinados para mejor ocultar sus figuras y buscando siempre el amparo de los lugares más sombríos, empezaron a descender hacia el Oeste, alejándose de la parte poblada para dar un rodeo y salir al valle.


  Mientras, los dos valientes vaqueros quedaban en el salón de clases bromeando a costa de David. Éste no soportaba con calma las pullas de sus enemigos y bramaba como un toro llamándoles cobardes.


  Extrañado de no oír a Irving, preguntó:


  —¿Por qué charláis como cotorras vosotros dos y ese bravucón de Irving se calla y no da la cara?


  —Porque está ocupadísimo celebrando su luna de miel. Vino exclusivamente para casarse con la señorita Veull, y a falta de pastor, hemos oficiado nosotros. En este momento le está cantando su pasión al son de un arpa.


  David, rabioso por las bromas, disparaba de vez en vez tratando de alcanzar por sorpresa a alguno de los vaqueros, pero éstos, bien cubiertos, se reían de sus desahogos estruendosos.


  Por fin, reinó un silencio fuera de la escuela. David no contestaba a las bromas y esto inquietó a Landey.


  Temeroso de que se decidiesen a asaltar el edificio sin que se dieran cuenta de ello, hizo una seña a Carr y ordenó en voz baja:


  —¡Pronto, Carr! Este silencio no me huele bien. Coloca tu sombrero sobre esa bola del mundo que hay en la mesa y ponlo de manera que proyecte la sombra en la pared. Yo haré que el mío se vea moverse también. Así, supondrán que estamos aquí. Tú baja al pasillo y vigila la puerta de entrada. Podrían forzarla, y si entran por sorpresa, no veremos salir el sol.


  Carr obedeció con rapidez, y tras colocar el sombrero y el globo terráqueo como le ordenó su compañero, descendió al piso bajo y se colocó en las sombras frente a la puerta de entrada.


  Desde allí, oía el monólogo de su compañero sin que nadie le respondiese y se preguntaba intrigado qué estarían haciendo sus enemigos que no daban señales de vida.


  Por fin, su agudizado oído captó un rumor suave frente a él, y sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, descubrieron una leve raya de azulada luz que se iba agrandando poco a poco hacia el lado de la puerta.      ,


  Ninguno se había preocupado de atrancarla por dentro cuando entraron, y por ello, bastaba con empujar la hoja para franquear la entrada.


  Carr, prudentemente, se tumbó en el piso con los revólveres empuñados y esperó. Era hombre a quien los nervios no le desquiciaban jamás y tenía aguante para esperar su momento.


  Así, siguió minuto a minuto la raya de luz que se iba ensanchando, hasta que terminó por formar un gran recuadro, pero no vio a nadie bocetarse en él. Quien empujara, debía hacerlo amparado en la pared ante el temor de ser recibido a balazos.


  Pero se abstuvo de disparar, y así, pasados algunos minutos, sus enemigos se confiaron, y seguros de que nadie les cerraba el paso, se decidieron a entrar.


  Dos siluetas negras, armadas de revólveres, se recortaron sobre el vano azul. Carr no esperó más y dos detonaciones vibraron estruendosas atronando la casa.


  Dos gritos de dolor y rabia se elevaron como un eco de las detonaciones y una de las figuras se retiró hacia atrás, mientras la otra caía de bruces ocupando parte del vano de la puerta; pero alguien debió tirar de los pies del caído, porque éste desapareció lentamente hasta dejar libre la entrada.


  Luego, una rociada de balas penetró por el hueco buscando a quien había disparado; pero Carr, pegado al piso, las sintió silbar muy altas, mientras sonreía.


  —Bueno—murmuró—. Lo menos hay seis revólveres al otro lado, aunque no deben haber disparado todos.


  Landey, un poco preocupado por lo que pudiera haber sucedido a su valiente compañero, pero sin darlo a demostrar, preguntó zumbón desde la clase:


  —¿Qué es eso, David? ¿Le han pisado algún callo? Parece que se queja. Son inconvenientes de padecer de glosopeda. A lo mejor ha sido que han tropezado ustedes con esos otros compañeros que traíamos escondidos en la manga de la camisa. Ya se lo advertí y ha sido usted tonto en no creerme.


  David bramó:


  —¿Quién ha sido; ese condenado de Irving? Bien, razón de más para que yo le haga papilla a tiros.


  —¡No, por Dios! Si Irving está entregado al amor. ¿No le oye suspirar amorosamente?


  Nuevas detonaciones vibraron rabiosamente. Ahora disparaban contra la puerta y las ventanas, pero nadie se atrevía a traspasar el vano de la puerta. Era peligroso salvar aquel recuadro en cuyas sombras acechaba la muerte.


  Carr, para tranquilizar a su compañero, abandonó un momento la puerta y murmuró:


  —Les he causado dos bajas. Puedes estar tranquilo.


  Landey le detuvo.


  —Escucha. Quédate aquí ahora y déjame a mí abajo. Conviene que nos oiga a los dos desde aquí. Así supondrá que somos más y que Irving también toma parte en el festejo.


  Carr quedó sustituyendo a Landey, y burlonamente, exclamó:


  —Perdone que no le hiciera caso, David. Me habían invitado los recién casados a unos bombones y tenía la boca llena. Ahora, les puedo escuchar con más gusto. ¿Decía usted...?


  Pero David no replicó. Era tal la rabia que le dominaba que carecía de entereza para hablar sin denunciar su estado de nervios.


  Así, entre bromas aisladas de los vaqueros y algún tiro suelto que les enviaban desde la senda, fueron transcurriendo lentamente las horas de la noche, hasta que, de un modo vago, una claridad difusa se fue extendiendo por el paisaje fronterizo, anunciando que el nuevo día estaba a punto de romper.


  Landey sintió una gran inquietud por ellos. Los peones del rancho no habían acudido aún, y si tardaban mucho, la sorpresa para entrar en el poblado iba a ser menor, aparte de que la salida del sol les iba a poner en un grave aprieto.


  Cuando hubiese luz plena, sus enemigos dominarían la entrada y Carr no podría ampararse en las sombras. Tenían que hacer algo para evitar este inconveniente y se apresuró a descender al pasillo.


  Landey seguía en su puesto tumbado en el suelo con los revólveres al alcance de la mano. Por el hueco, ahora más blanco y menos azul, no se distinguía silueta alguna.


  —Tenemos que cerrar esa condenada puerta—afirmó—, de lo contrario, cuando salga el sol nos descubrirán.


  —Es una locura, Carr—apuntó Landey—. Dispararán al intentarlo.


  —Habrá que exponerse. Déjame.


  Se arrastró como un reptil hasta tocar la hoja con las manos. Luego, la empujó con violencia y la encajó.


  Varios proyectiles se incrustaron en la hoja. Algunos traspasaron la madera, pero como Carr estaba tumbado no lograron alcanzarle.


  El bravo vaquero, con velocidad vertiginosa, cruzo la tranca de madera que servía para afianzar la puerta por dentro y volvió a tumbarse en tierra. Su rapidez le salvó, porque sus enemigos, que se habían lanzado fieramente al jardín, disparaban sobre la endeble hoja traspasándola con los impactos.


  —Bueno, esto está solucionado—afirmó Carr, limpiándose el sudor que perlaba su frente—. No creo que se decidan a intentar forzar la entrada. Deben recordar que tenemos algo en la mano, muy pesado de digerir.


  Dejando a Landey al cuidado por si cometían semejante imprudencia, ascendió al piso, y de un modo furtivo, se asomó por la ventana. Alguien le descubrió disparando sobre él, pero ya el vaquero se había retirado. En el impreciso vistazo que había echado a la senda, había descubierto unos ocho individuos al pie de la cerca, disparando rabiosamente contra la entrada.


  —Creo que no son más que diez—murmuró—. Si Irving tarda mucho en venir, será señal de que las cosas no se le han presentado tan claras como suponíamos y habrá o no habrá podido llegar al poblado. Si es así, tendremos que intentar algo para salir, porque ese sapo de David es capaz de enviar en busca de refuerzos al pueblo, y si los trae, va a ser difícil abandonar esta ratonera, a menos que...


  No acabó de completar su pensamiento. Un ronco griterío le avisó que algo imprevisto sucedía; Carr no tuvo que esforzarse mucho para comprender lo que era. Acababa de captar un furioso galope de caballos que avanzaba hacia la senda, provocando la alarma y la rabia entre los sitiadores.
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  Capítulo VIII


   


  SILOAN SPRING GANA


   


  [image: Image]RVING y Lucille, tras muchas fatigas y una agotadora jornada para rodear el poblado, salir al valle y poder dejar atrás las dos millas y media que separaban el puente de Gentry, consiguieron verse al otro lado del río, ya casi cuando al día iba a romper. Ambos habían llegado cansadísimos y presa de una gran tensión nerviosa, pero muy contentos de haber podido dejar atrás el peligro.


  Lucille, que en varias ocasiones se había visto obligada a aceptar el auxilio del joven para caminar más a prisa, elevó los ojos al estrellado cielo cuando cruzó los frágiles troncos que salvaban el hondo cauce del río y murmuró:


  —Soy la más dichosa de las mujeres, Irving, con verme en este lado de la barranca. Jamás podré pagar a usted, y a sus amigos los peligros corridos para sacarme de las garras de ese miserable David.


  Irving, inquieto por la suerte que podían correr sus compañeros, exclamó:


  —A mí me debe usted muy poco y lo siento. Si hay mérito en este asunto, todo corresponde a ese par de tozudos vaqueros, a los que Dios sabe qué les habrá sucedido por mi causa. Estoy tan intranquilo por ellos, que me siento el más ruin de los hombres.


  —No diga eso, Irving. Todos han hecho algo grande. No conozco a sus compañeros, pero me dice el corazón que han debido bastarse por sí solos para mantener a raya a David y sus coyotes.


  —Eso es lo que pido a Dios, porque si así no ha sido, le juro que cuando el sol salga va a alumbrar algo trágico en Gentry.


  Lucille, dándose cuenta de la impaciencia de él, preguntó:


  —¿Por qué no me deja ya y se preocupa de buscar gente que le siga a ayudarles? Yo puedo quedar aquí hasta que sea de día y luego...


  —No; venga. Estamos próximos a la casa del alcalde. Le haré levantar y le dejaré en compañía de su mujer y sus hijas. Tengo que hacer las cosas como es debido.


  La arrastró hasta una casita blanca con tapial que se alzaba al promedio de una calle y aporreó la puerta reciamente. A poco, una cabeza asomó por una ventana:


  —¿Quién diablos llama así a estas horas? —preguntó el alcalde, molesto.


  —Soy yo, señor Wagren. Haga el favor de bajar rápidamente. El asunto es muy urgente.


  Cinco minutos más tarde, aparecía el alcalde en la puerta. Irving, impetuosamente, presentó a Lucille y le contó a grandes rasgos lo sucedido.


  —Vengo a dejársela en depósito. Tengo que reclutar gente para ir en busca de Carr y Landey si es que llego a tiempo.


  —Bien, muchacho, puedes largarte al rancho en busca de tu equipo y vuelve por aquí con él. Yo te tendré preparados algunos buenos mozos que te secunden.


  Irving, a lomos del caballo del alcalde, partió al galope hacia el rancho, y Wagren, después de despertar a su mujer y confiarle a la maestra, se echó a la calle en busca de elementos que engrosasen el equipo del «Marca Roja».


  Cuando el sol empezaba a despuntar había reunido una docena de mozos robustos y valientes que se mostraban gozosos de figurar en la partida y poder dar un buen disgusto a los contrarios de Gentry.


  Poco más tarde, un grupo de jinetes, como una tromba, alcanzaba la casa del alcalde, donde éste esperaba impaciente.


  Lo formaban catorce hombres, y Wagren, señalando a los que él había reclutado, exclamó:


  —Ahí tienes esa manada de chacales. Si con todos estos no arrasas el poblado, tendré que borraros del censo por indeseables.


  Irving dió la orden de partida y los jinetes se lanzaron como flechas hacia el río, cruzando el puente e irrumpiendo en la pradera como un vendaval.


  Lo intempestivo de la hora hizo que muy poca gente se hallase levantada en Gentry y les viese cruzar como meteoros por la calle principal, pero los pocos que fueron sorprendidos por la irrupción, quedaron asombrados y se apresuraron a dar la voz de alarma.


  El pelotón, sin preocuparse de lo que dejaban a su espalda, cruzó la larga calzada, y al salir al otro lado del poblado y enfilar la senda, captaron el estampido de algunas detonaciones.


  Irving, gozoso, exclamó:


  —Llegamos a tiempo. Esos tiros indican que Carr y Landey se defienden contra esa partida de sapos. Adelante y a no dejar uno.


  Fieramente empezaron a descender la senda. El ruido de los cascos de los caballos les denunció antes de alcanzar la escuela y David y sus secuaces tuvieron tiempo de ponerse a la defensiva.


  Uno de sus hombres, desde una eminencia, descubrió lo nutrido del grupo, denunciando su número superior al de ellos, y David, bramando de ira, dio orden de retirarse filtrándose por los accidentes del terreno.


  Antes de marchar, rugió:


  —Me las pagarás, Irving; esta vez te has salvado, pero otra...


  Carr, burlón, replicó:


  —Dígaselo a él, que viene con su equipo. Irving se fue de aquí anoche con la maestrita y ahora viene a ajustar cuentas contigo.


  Aquello fue el golpe de gracia para el ranchero. Loco de furor, montó a caballo y a galope desapareció del terreno uniéndose a sus hombres.


  Cuando Irving y los suyos se detuvieron ante la escuela, encontraron desierta la senda y a Carr fumando tranquilamente junto a Landey en la puerta del jardín.


  Irving se apeó de un salto y con los brazos abiertos corrió al encuentro de sus compañeros, diciendo:


  —Gracias, muchachos. Os habéis portado como dos bravos. No sabéis el rato amargo que he pasado pensando en vosotros.


  —Esos son los inconvenientes de confiar misión alguna a los niños... se asustan por cualquier cosa. Sin embargo, aquí hemos estado divertidísimos toda la noche. Te has perdido lo mejor de tu vida.


  —¿Y David? —preguntó Irving, rabioso.


  —Pues... galopando como alma que lleva el diablo. Se regocijó mucho cuando al marcharse le dije que te habías ido anoche con la maestrita. Me prometió emborracharse de alegría para celebrar el éxito.


  —¡Oh! Hay que buscarlos. Muchachos, dar una batida a ver si los alcanzáis.


  Pero Carr le detuvo, diciendo:


  —No seas estúpido, Irving. No tendrás necesidad de buscarles, porque ya nos buscarán ellos a nosotros.


  —¿Tú crees?


  —Pues claro que lo creo. A estas horas están en el poblado movilizando a cuantos puedan para que nos corten el paso al regreso. Va a ser algo muy divertido, te lo aseguro.


  Irving, dándose cuenta de la razón de su compañero, gritó:


  —Preparados a partir, muchachos. Nos vamos.


  Pero Carr, escandalizado, gruñó:


  —¿Cómo que nos vamos? ¿Es que piensas dejar aquí el baúl de tu amada? Estaría bueno que la pobre se quedase con lo puesto, con peligro de criar miseria por no poderse mudar de ropa. Hay que llevar su baúl.


  —Diablo, es cierto. Pero, ¿cómo?


  —Yo creo que en procesión. Tú de un asa, Landey de otra y yo rezando responsos detrás. Sería una bonita procesión para atravesar el poblado y dar tiempo a que nos fueran dibujando a balazos.


  —No me desesperes, Carr. El baúl abulta mucho y es muy voluminoso. No cabe a lomos de un caballo.


  —Pero sí a lomos de dos. Busca por ahí, que deben haber quedado nuestras monturas. Esos valientes no pensaron en llevárselas a causa del miedo que les mordía las espuelas. Tráelas y verás como lo arreglamos.


  En unión de Landey, sacaron el voluminoso baúl, y cuando trajeron los caballos, Carr ordenó:


  —Trábalos juntos de las sillas y de los cabezales. Atravesaremos el baúl la mitad en cada silla. Nosotros nos preocuparemos de galopar unidos y cuidar de que no se escurra. Tú, ocúpate de los muchachos. Seguramente habrá fuegos artificiales y nosotros tendremos bastante con no perder este precioso equipaje.


  Bien atados y juntos los caballos, el baúl fue izado y atravesado sobre los dos. Carr y Landey, sujetándole por las asas para que no se les escurriese, se dispusieron a emprender la marcha.


  —Es un bonito parapeto si disparan contra nosotros de frente—comentó Landey—; lo malo es que lo hagan por detrás, porque estoy viendo que nos van a clavar la cabeza dentro de él.


  Ya todo en orden, el pelotón emprendió el regreso. Ahora caminaban más lentamente, pues Carr y Landey no gozaban de libertad para obligar a sus monturas a emprender un trote ligero.


  Cuando enfocaron la calle principal, Irving, ordenó:


  —Carr, poneros en medio del grupo y avivar el trote todo lo que podáis. Éste será el peor paso.


  Cubriendo a los dos peones se lanzaron a un galope vivo con los revólveres empuñados. La calle se hallaba a aquellas horas poblada de gente, pero ésta se apresuró a resguardarse en los establecimientos, dejando libre el paso y nadie se atrevió a hacer frente a un enemigo tan nutrido y bien armado como aquél.


  Cuando estaban a punto de remontar el final de la calzada, Irving, comentó:


  —Creo que les ha dado miedo hacernos frente. Esto se va a resolver mejor que esperábamos.


  —No cantes victoria, Irving—interrumpió Poland, extendiendo el brazo—. Mira allá adelante.


  Enfocaban la llanura, y frente a ellos, en abierto abanico, un tropel de jinetes, que debían sumar unos treinta, esperaban cerrándoles el paso.


  —Bueno—murmuró Irving, rechinando los dientes—; puesto que quieren plomo, lo tendrán.


  El grupo se disolvió espaciándose para no presentar un blanco compacto, y Carr con Landey, quedaron unidos por los caballos con el molesto baúl entre ellos.


  —¿Qué hacemos, Landey? —preguntó Carr—. Así no podemos pelear.


  —¡Rayos, no! Así no, pero... podemos intentar, pasar entre ellos. El baúl nos servirá de parapeto.


  —Pues adelante. Esto me recuerda una estampa que vi, de una guerra antigua. Los hombres peleaban como las manzanas metidos en unas cajas. ¡Dispara ya si puedes, condenado!


  Galopando extrañamente unidos, abrieron fuego, siendo contestado de modo inmediato, y en seguida, se generalizó la pelea a distancia.


  Irving, dándose cuenta del embarazo de sus dos compañeros, gritó:


  —¡Arrojar ese condenado baúl! Os van a freír a tiros.


  —Que prueben. ¡Adelante, preciosidad!


  Protegidos por algunos peones que no querían dejarles solos, avanzaron. Algunos proyectiles se clavaron en el baúl tableteando en él como un sordo tambor. Carr, comentó burlón:


  —Así da gusto; pelear con música; vamos, hermanito, allí veo dos peones del rancho de David que se han obstinado en cerrarnos el paso. Vamos por ellos.


  Los dos peones, bravamente, continuaron avanzando. Sus colts tronaban disparando por los lados del baúl y en verdad que formaban un conjunto digno de risa, a no ser por lo peligroso que resultaban manejando un arma.


  El ataque, ayudado por varios compañeros, obligó a los hombres de David a replegarse a los lados para atacarles de flanco. Landey adivinó el propósito y gritó:


  —Hacerles cara mientras pasamos. No podemos volvernos a disparar por detrás.


  Los peones obedecieron entablando una terrible pugna por proteger a Carr y Landey, que por fin salvaron la barrera adelantándose a sus enemigos retrasados por el fuego de los auxiliares de Irving, el cual galopaba de un lado a otro buscando a los Chapman.


  Cuando los dos peones se vieron rebasando el campo de la lucha, Carr ordenó:


  —¡Párate, condenado, y ayúdame a descargar el baúl! Vamos a dejarle en aquel vano y a sumarnos a la pelea. Yo no me pierdo este bonito programa


  Rápidamente se deshicieron de aquella impedimenta y regresaron como una tromba al lugar de la lucha, que se había establecido fiera y espectacular. Los colts tronaban fieramente y ya había habido que lamentar algunas bajas por los dos bandos.


  Carr y Landey cargaron su fuerza en el lado más débil ayudando a algunos compañeros en grave situación y después de una lucha feroz que duraba media hora, la batalla parecía decidirse por los de Siloam Spring.


  Irving, que había recibido dos raspazos de bala una en la cabeza y otra en el brazo izquierdo, peleaba como una fiera tratando de aproximarse a David, él cual, siempre escudado por sus peones, evadía enfrentarse con él, pero en cambio, lanzaba el grueso de sus hombres sobre su contrario, quien se veía constantemente amenazado por un número superior de enemigos.


  Carr y Landey, dándose cuenta de ello, decidieron, intervenir a su favor, y cruzando milagrosamente ilesos por un verdadero huracán de plomo, se acercaron al grupo que protegía a los Chapman.


  Harold, rabioso, se separó un poco del grupo con cuatro hombres dispuesto a interceptar su avance, pero apenas se hubo mostrado al descubierto, un feliz disparo de Landey le hizo rodar del caballo, quedando en tierra como muerto.


  Rugidos de furor brotaron de las gargantas de sus hombres. David bramaba dando órdenes para proteger el cuerpo del caído y poder recogerle y un grupo se apiñó en torno a Harold, formando una barrera de fuego, mientras un peón se apeaba y cargaba el cuerpo del caído sobre la silla de su caballo.


  Este trágico incidente pareció enfriar el ardor de los hombres de Gentry. David, contando sus bajas que eran sensibles y temiendo por la vida de su hermano, dió orden de batirse en retirada, y sus peones, disparando rabiosamente para contener el avance, se fueron retirando hacia el rancho de los Chapman, perseguidos durante un buen trecho por sus enemigos, hasta que Irving, temiendo meterse en alguna trampa si se aproximaba mucho al rancho, ordenó:


  —¡Alto! Por hoy está bien. Otro día les zurraremos más ampliamente.


  Los peones obedecieron con desgana y retrocedieron victoriosos, dedicándose a recontar sus bajas. Había cinco hombres heridos, dos relativamente graves y uno había muerto. Del enemigo, yacían tres inmóviles sobre la verde pradera y el resto habían sido retirados por sus compañeros del lugar de la lucha.


  Rabiosos de alegría, se dispusieron a cruzar el puente. La victoria había sido clara y contundente y por algún tiempo sus contrarios tendrían bastante que rascar para acordarse de aquel día.


  Carr y Landey, regresando al lugar donde habían dejado el baúl, lo recogieron diciendo a Irving:


  —Bueno, preciosidad, creemos que ya es hora que te hagas cargo de este maldito artefacto. Nosotros podemos pasar por muchas cosas, menos por presentarnos en el poblado con esta impedimenta sobre la silla. Esto está bien para los idiotas enamorados como tú, que no temen hacer el ridículo por nada en el mundo.


  Irving se resignó, pero se resignó gozoso. Había emprendido aquella acción para salvar a Lucille de las garras de sus insultantes adoradores y para rescatar su equipaje, y lo que sus compañeros pensasen no le importaba nada. Para él, no había más opinión que la de la joven maestra y estaba seguro de que ésta no le iba a encontrar tan ridículo como ellos, al verle entrar en el poblado con el baúl atravesado en la silla.


   


  Capítulo IX


   


  DAVID ACEPTA UN RETO


   


  [image: Image]URANTE varios días, el resultado de aquella dramática jornada fue el tema de discusión en Siloam Spring. Muchas veces habían solventado querellas con sus vecinos del otro lado del río Brumoso, pero nunca las cosas adquirieron matices tan violentos, ni provocaron un derramamiento de sangre como en semejante ocasión. Pero hasta los propios interesados la daban por bien vertida a cambio del éxito conseguido. Habían salvado a Lucille de los apetitos groseros de aquel par de sapos sin escrúpulos y habían conquistado para el pueblo la maestra ideal con que todos soñaban.


  Lucille se mostraba contentísima de haber salvado aquella barrera, aunque apenada por las bajas sufridas. Comprendía que ella era la causante indirecta de sus sufrimientos y su conciencia le acusaba de ello.


  En cuanto a Irving, lo encontraba un hombre simpatiquísimo, valiente y noble como pocos. Se había jugado la vida por ella alegremente y había realizado en su obsequio cosas que pocos hombres habrían hecho en su lugar y esto cosquilleaba su corazón de un modo ambiguo, pero poderoso, inclinándola hacia él.


  Por su parte, Irving, lucía con orgullo los sangrientos raspazos recibidos durante la lucha y aparecía más envanecido que un pavo real con sus vendas que le hacían aparecer héroe.


  Sus compañeros movían la cabeza de un modo cómico cada vez que se enfrentaban con él, y Carr, murmuraba:


  —Mal asunto, este muchacho se está hinchando de vanidad de tal manera, que me temo que tengamos que hacerle una sangría para sacarle de las venas ese veneno.


  Pero él no hacía caso de sus bromas y siempre que disponía de algunos minutos libres, se escapaba al poblado, solamente por el placer de hacer una visita a Lucille y charlar con ella un rato.


  Para solemnizar la toma de posesión de Lucille como maestra y con objeto de que todo el censo de Siloam Spring pudiese acudir al solemne acto, el alcalde, lleno de humorismo, compuso un programa de festejos en el que había un deseo insano de molestar a sus derrotados vecinos.


  Por la mañana, después de una misa en la iglesia del poblado, el alcalde daría posesión a la joven de la escuela, cuyo acto se verificaría en la plaza para que pudiesen asistir todos los vecinos.


  Por la tarde, se celebraría una merienda en el Ayuntamiento, a la que asistirían las autoridades, así como Irving y todo el equipo del «Marca Roja», ya que a éstos se debía el que Lucille pudiese figurar como maestra en el poblado; y por la noche, se celebraría un baile público en la plaza.


  El alcalde, parodiando al del pueblo limítrofe, ofrecía dos regalos para la pareja que supiese ganárselos. Para el varón, tenía unos guantes de manopla y un sombrero stetson, y para la dama, un bolso de piel con una sorpresa dentro.


  La ocurrencia del alcalde hizo sonreír a los mozos del poblado. Aquello era un reto irónico que se hacía a los despechados habitantes de Gentry, con la seguridad de que ninguno sería tan osado que se atreviese a acudir a disputarles los premios.


  Irving comentó con sus compañeros de equipo el humorismo del alcalde, y Carr, un poco serio, preguntó:


  —¿Tú crees que nadie recogerá el reto?


  —¿Quién lo va a coger, David Chapman? Le falta agallas para ello.


  —Eso creo yo, pero... ¿has pensado en que pudiera suceder lo contrario?


  —No. ¿Por qué?


  —Lo digo, porque, ¿cuál sería la actitud de la gente si alguno de Gentry osase venir a disputarnos el premio?


  —No lo sé, pero me lo figuro.


  —Y yo; sin embargo, creo que no sería leal en nosotros recibirles a tiros.


  —¿Por qué?


  —Porque ellos no nos recibieron así a nosotros. Cierto que más tarde se provocaron incidentes que estropearon la cosa, pero lo cierto es, que no nos impidieron acudir al baile y optar al premio. Creo que no sería decente portarnos contrariamente a ello nosotros que presumimos de ser mejores.


  —Bueno, estás argumentando sobre arena, Carr.


  —Quizá sí, pero me pongo en todos los casos. Yo opino que debería ser tratado esto seriamente en previsión de que sucediese así. ¿No os parece?


  Los compañeros se mostraron conformes, y Carr con Landey, se presentaron en el poblado a comunicar al alcalde sus ideas y sus temores, para el problemático caso de que algún vecino de Gentry quisiera acudir a la fiesta.


  El alcalde rio de buena gana, diciendo:


  —Está bien, muchachos. Si os mostráis tan puritanos en ese aspecto y queréis olvidar el modo como os acogieron cuando fuisteis allí, por mi parte no tengo inconveniente en garantizan la vida y la estancia del bravo que pudiera venir a disputaros el premio. Se lo diré al sheriff y que éste disponga lo que estime más conveniente.


  Horas más tarde, el sheriff, tomando en serio como el alcalde la sugerencia de los vaqueros del «Marca Roja», hizo imprimir y pegar por las fachadas de las casas, un bando que decía:


   


  AVISO


  Se hace saber a todo el vecindario, sin excepción alguna, que en la posibilidad un poco problemática de que algunos forasteros sientan deseos de honrarnos con su visita durante la fiesta del domingo y tomar parte en el concurso de baile, todos los vecinos de este honrado pueblo, quedan obligados a acogerles con cortesía y a no cometer con ellos acto alguno de violencia, si no quieren que caiga sobre los contraventores todo el peso de la Ley.


  Es un respeto al extraño, que obligaré a todos a acatar, siempre que los visitantes no se salgan de la legalidad provocando algún incidente desagradable.


  El sheriff, Phil Sherman.


   


  El pasquín fue prodigado por todo el pueblo para que nadie le desconociese y su contenido provocó grandes carcajadas y comentarios sabrosos y picantes. Adivinaban por quién iba aquel texto humorístico y estaban seguros de que nadie se sentiría inclinado a comparecer, al menos en lo que se refería a los hombres de Gentry.


  Carr se detuvo a leer el bando con detenimiento y después de mover mucho la cabeza asintiendo al contenido, arrancó uno y se lo guardó en el bolsillo.


  Landey, asombrado, preguntó:


  —¿Para qué diablo quieres ese pasquín? ¿Piensas ganar el premio y conservarle en un marco colgado de la pared?


  —No. He pensado simplemente que es necesario que «esto» sea conocido en Gentry. Si no sale de aquí, no se pueden dar por aludidos.


  —¿Cuál es entonces tu endemoniada idea, coyote del infierno? ¿Quieres acaso encender aún más a David y que se presente aquí a aguar la fiesta?


  —Algo de eso hay, Landey—aseguró muy serio el vaquero.


  —Pues... no comprendo por qué te complaces en echar ramas resinosas a la hoguera.


  —Pues la cosa es sencilla. Olvidas que ese cabezota de Irving está dispuesto a volver a Gentry cuando pasen las fiestas, solamente porque no renuncia a cobrar a David los cien dólares que apostó la noche del baile. Esto es tanto como ir a meter la cabeza en el avispero y quiero evitarlo. Mi idea es obligar a David a que se sienta un poco hombre y venga. Aquí estará más sujeto y si intenta hacer algo, para eso estamos veinte hombres del equipo «Marca Roja».


  —Bien... la idea no es mala, pero... presiento que va a resultar contraproducente. Carr, ¿no es mejor dejarlo así? Ya has conseguido darles una oportunidad de desquite en buena ley. No extrememos las cosas.


  —Tenemos que hacerlo, Landey. ¿No ves que, si no, ese cabezota se va a escapar cualquier noche solo a cobrar la apuesta y... va a cobrar, pero en plomo? Lo he ponderado mucho y quiero hacer algo que sea lo menos malo dentro de lo peor.


  —Está bien, tú ganas—afirmó Landey, poco convencido—. ¿Qué piensas hacer con ese pasquín?


  Sencillamente, pasar el puente y clavarlo en algún árbol, lo más próximo a algún rancho. Si no es David, será otro quien lo lea y le irán con el cuento. Después, de lo que él haga será responsable.


  —Le obligaremos a venir, aunque no quiera. Eso es un reto descarado que cualquier hombre con sangre en las venas tiene que tragar...


  —Pues que venga. Aquí será recibido dignamente mientras se comporte como es debido... y si gana el trofeo, se habrá desquitado en parte de su anterior fracaso. Yo en su lugar lo intentaría así.


  —Ha pasado mucha agua debajo del puente para no enterarse de que existe un rio. Olvidas que Harold recibió un tiro y que a estas horas no sabemos si está digiriendo el plomo o le ha sentado tan mal que nada hay que hacer con él.


  —También nosotros tuvimos bajas y las damos de lado. Es inútil, Landey, he estudiado todo y creo que es lo mejor que se puede hacer... a menos que consigamos que Irving cambie de idea y renuncie a ir a cobrar.


  —Eso es soñar con que la luna lime sus cuernos contra la cuesta de un monte y se ponga después un gorro de dormir.


  —Pues entonces, no se hable más. Vamos al valle.


  Enderezaron el rumbo de los caballos y atravesando el puente salieron a la pradera.


  Lejos, se distinguían a la fuerte luz del sol, los rebaños ramoneando la abrasada hierba y las figuras movibles de los peones acosando al ganado para que no se desmandasen.


  Carr y Landey, avizorando el paisaje para no dejarse sorprender, avanzaron hacia el rancho más próximo. No era el de David, pero no importaba el caso.


  La cuestión era clavar el bando en un árbol próximo a los pastos, para que algún peón lo leyese, y de lo demás se encargarían los propios peones.


  Alguien se dió cuenta de su presencia, pues hubo un galope de jinetes que se agruparon quedando parados ante una alambrada, señalándoles con la mano. Luego, los caballos saltaron el espino y siete u ocho jinetes galoparon hacia ellos.


  —Ya está—afirmó Carr, sonriendo, mientras se apresuraba a clavar el bando en el árbol más próximo.


  Luego, volviendo grupas, se alejaron a todo galope, no sin ser saludados por unos cuantos tiros que mordieron la tierra lejos de ellos.


  Carr volvió varias veces la cabeza, hasta que vio a sus perseguidores detenerse junto al árbol y reunirse para leer el escrito. Como no le interesaba el resto, siguió galopando sin volver a mirar hacia atrás.


  Ninguno se atrevió a comunicar a Irving lo que habían hecho. Podían derivarse de ello muchos sucesos desagradables y ya estaba bien con afrontarlos sin necesidad de previas discusiones.


   


  * * *


   


  Los maquiavélicos planes de Carr se cumplieron tal y como los tenía previstos. Los peones del rancho «Círculo Roto», apenas leyeron el bando del alcalde de Siloam Spring, comprendieron el reto que encerraba, mucho más por el hecho, de haberse arriesgado a llevarlo hasta el valle, y aquella misma noche, los peones decidieron acudir en busca de David para darle cuenta de lo que sucedía.


  David no había vuelto a salir del rancho después del fracasado ataque a los peones del «Marca Roja». Suponía los comentarios que se estarían haciendo en el poblado a cuenta de su derrota y no quería tener que enfrentarse con todo el vecindario.


  Por otra parte, su hermano se hallaba bastante grave. Había recibido un tiro en el pecho que le había atravesado un pulmón y el médico de Gentry luchaba denodadamente para sacarle de tan grave trance.


  Aquello había agravado las relaciones familiares, ya de por sí tirantes. Harold culpaba en sus ratos de lucidez a su hermano de todo cuanto había sucedido, y el padre de ambos, furioso por las andanzas de sus hijos y por la crítica situación de sus negocios, había sostenido con David serias discusiones que les habían distanciado más que ya estaban.


  Cuando los peones del «Círculo Roto» se detuvieron a la puerta del rancho, David adivinó que algo no grato les llevaba a visitarle.


  Se apresuró a salir al patio para evitar que su padre interviniese en sus asuntos, y con un gesto hosco, preguntó:


  —¿Qué diablos sucede ahora?


  Uno de los peones, sin contestar, le entregó el bando que David leyó poseído de sorda rabia.


  —¿Quién os ha dado eso? —preguntó iracundo.


  —Dos vecinos de Siloam Spring han penetrado en el valle para clavarlo en un árbol próximo al rancho. Suponemos que te darás cuenta de lo que esto significa.


  —¿Y qué? ¿Creéis que yo soy tan idiota que vaya a meterme en la boca del lobo?


  —Un momento, David—dijo uno fríamente—. Lo firma el sheriff, y Sherman tiene fama de hombre recto y leal. Cuando él hace esta advertencia, es porque está dispuesto a cumplirla.


  —Después que me hayan pegado un tiro.


  —No lo creemos. Esto lo han hecho para no quedar por debajo de nosotros. Aquí no se restringió a nadie el derecho de acudir al baile; ellos no quieren ser menos y hacen lo propio, aunque en el fondo quieren probar si eres el hombre duro que blasonas.


  —¿Es que lo vais a poner en duda vosotros?


  —No, pero tienes que demostrarlo. Puesto que te retan a tomar parte en el concurso, quedarás hecho un guiñapo si no acudes. Claro es, que no te dejaremos solo. Lo mismo que ellos acudieron en masa a nuestro baile, ¿por qué no hemos de ir nosotros al suyo en igualdad de condiciones?


  David se quedó un momento tenso, y luego, acometido por una idea súbita, exclamó:


  —Bien, voy a demostraros que soy tan hombre como el que más. Iré a tomar parte en él concurso y... veremos qué sucede después.


  —Nada si tú no lo buscas, David. Nuestra idea no es que vayas a provocar una lucha que podía ser fatal para muchos. Simplemente queremos que hagas acto de presencia, que vean que eres un hombre entero y que trates de ganarte el premio que aquí le dejaste arrebatar. Si lo consigues, les habrás devuelto la pelota y no fanfarronearán más a costa de aquel éxito.


  —Está bien; os digo que iré... y... acaso yo también ría algo más que ellos suponen.


  Y con estas enigmáticas palabras, despidió a los peones del «Círculo Roto», que marcharon muy satisfechos dispuestos a hacer correr por el poblado la noticia.


  David se abstuvo de informar a nadie del objeto de la visita de los peones. Se guardó para él lo hablado, pero aquella noche se entregó a una profunda meditación. Había concebido un plan diabólico para vengarse de Irving y tenía que madurarlo. Luego, contando con algunos hombres decididos y de confianza entre los de su equipo, éstos le ayudarían a llevar adelante sus proyectos y si cuajaban... ¡Lo que se iba a reír y lo que iba a hacer sufrir a su duro y vanidoso rival!


  De madrugada, todo lo tenía previsto, y seguro de que el triunfo le acompañaría, se dispuso a esperar con impaciencia la llegada del domingo.


   


  Capítulo X


   


  DAVID SUFRE OTRA DERROTA


   


  [image: Image]L día amaneció espléndido de sol. Como si éste se regocijase en tomar parte en la fiesta, se mostró como una bella rosa de fuego inundando el paisaje de oro, y una alegría inusitada parecía reflejarse en las morenas fachadas de las casas, y, sobre todo, en la plaza, donde los árboles, frondosos y cuajados de verdes hojas, prestaban una grata sombra.


  Por la mañana, se celebró solemnemente la anunciada misa, en la que la maestrita, agradecida a las atenciones recibidas, cantó una bonita salve con voz tan dulce y acariciadora que Irving que la escuchaba embelesado, la seguía con una emoción que estaba a punto de ahogarle.


  Carr, arrodillado a su lado, sentía que los huesos se le clavaban en las duras losas del piso, mirando de reojo a su compañero, murmuró:


  —¡Peste! Este novato se nos va a quedar en los huesos si tarda mucho en cantarla al oído todo lo que está sintiendo por ella. Mucho me temo que tendremos que nombrar una comisión que vaya a pedirle relaciones en su nombre a la espléndida Lucille. Estos son los inconvenientes de alternar con críos cortos de genio.


  Cuando terminaron los oficios, Irving se acercó a Lucille, preguntando con voz temblona:


  —¿Contenta, señorita Veull?


  —¡Contenta es poco! Emocionada hasta lo infinito por lo buenos que están siendo todos conmigo. Jamás sospeché que mis tribulaciones pudieran derivar de una manera tan brusca y beneficiosa. No sé qué tendré que hacer para corresponder a tanta gentileza.


  Carr y Landey, que les seguían, se acercaron a ellos, y el primero, haciendo un guiño expresivo a su compañero, preguntó a Lucille:


  —¿Qué? ¿Le ha dicho a usted ya eso que le tenía que decir?


  Ella le miró con asombro y balbució:


  —No sé a qué se refiere usted...


  —¿No? ¡Cuerpo del demonio, Irving!... ¿En qué estás pensando que no se lo has dicho? ¡Pero si anoche estabas deseando que amaneciese para hablarla!


  Irving se puso rojo como la cresta de un pavo y fulminó a Carr con la mirada; luego se apresuró a decir:


  —No les haga caso... son dos bromistas endiablados a los que tendré que cortar la lengua a tiros.


  —Bueno, eso no quita para que le digas...


  —¿De qué se trata? —preguntó Lucille un poco nerviosa, pues parecía adivinar algo trascendente para ella—. Me están ustedes intrigando.


  —Pues... no es nada de particular, señorita Lucille. Comentábamos el bando del sheriff. Estos aseguraban que David sería capaz de venir a disputarnos el premio...


  —¿Usted cree? —preguntó, inquieta, Lucille—. Si así fuese, sería echar un borrón a tan bonita fiesta...


  —¡Bah!... No lo creo mucho, pero... nadie puede afirmar que no venga... realmente nadie podría evitarlo.


  —Pero eso sería provocar una nueva riña que...


  —No lo espero. Él sabe, si viene, que aquí estará muy vigilado. Si acaso, tratará de sacarse la espina del otro día intentando ganarnos el premio.


  —Eso sería lo de menos, si únicamente viniese con esa idea, pero me da el corazón que, si lo hace, vendrá con otro propósito oculto.


  —No se inquiete, Lucille. Creo que no vendrá, pero si se decide, tengo veinte hombres que le vigilarán como si fuese una serpiente de cascabel.


  La conversación pareció quedar soslayada con aquello, pero Irving miraba furiosamente a sus dos compañeros, los que sonreían con inocencia, no atreviéndose a forzarle a hablar por temor a provocar sus iras.


  Irving acompañó a la maestra a la plaza llena de gente, donde el alcalde, vestido de limpio y bien borradas las huellas del tizne de la herrería, se había enfundado en una amplia levita que realzaba mucho más su abultado abdomen.


  Para mayor prestancia, se había puesto una camisa blanca con un gran plafón como corbata, un chaleco de fantasía que fue de su abuelo y un cinto de cuero adornado con proyectiles, todo lo cual le daba el aspecto de un tahúr de campamento minero.


  Subido en una improvisada tribuna, se caló las gafas, que cabalgaron perdidas en su larga y porruda nariz, y con voz engolada, leyó un discurso que le había costado dos días componer y que sólo estaba lleno de tópicos y lugares comunes, que fueron subrayados con sendas ovaciones al terminar su lectura.


  La esposa del juez, entregó a Lucille un precioso ramo de flores, y la joven, llena de emoción, pronunció unas breves palabras agradeciendo el homenaje y prometiendo poner de su parte cuanto fuese posible para que los pequeños alumnos aprovechasen el tiempo ilustrándose como era un deber de ciudadanía.


  Desde allí, marcharon a la escuela, en cuya puerta le fue entregada la llave oficialmente, y después de visitar el local, que era amplio, limpio y soleado, se disolvió la concurrencia hasta la hora de la merienda.


  El juez invitó a Lucille a comer en unión de su familia, y la joven prometió acudir encantada de la invitación.


  Cuando abandonaron la escuela, Landey se acercó a Lucille, preguntando:


  —Señorita Veull, ¿piensa usted dar también clases a burros de más de diez años?


  —¿Por qué no? Estoy dispuesta a admitir hasta ancianos con las barbas hasta los talones.


  —Muchas gracias.


  —¿Piensa usted acudir a ellas?


  —Pues... realmente creo que sí... me queda mucho por aprender, pero... yo no aspiro a ser dueño de rancho ni siquiera capataz de equipo. En cambio, tenemos un compañero que será un día capataz y... bueno, no es por ofenderle, pero es un asno que sólo sabe bailar bien y disparar el revólver. Convendría que le diese usted algunas lecciones a ver si se despabila un poco.


  —Con mucho gusto. ¿De quién se trata?


  —Pues de... Irving... ¿sabe usted? Es un asno. Está enamorado de una muchacha y no se atreve a declararse a ella porque dice que anda mal de gramática... Nosotros hemos pensado que si usted... bueno... que, si usted le anima, pues... acaso, tosiendo un poco, se le aclare la voz y se lance.


  Lucille miró al vaquero y estuvo a punto de romper a reír. Adivinaba, por la sonrisa de sus labios, que se estaba burlando de su compañero, el cual, azorado, se revolvía nervioso aflojándose el pañuelo que parecía ceñirse a su cuello como un dogal.


  —¡Oh, pues, claro que lo haré! —repuso ella muy seria—. Creo que eso es fácil. Tengo la sospecha de que la gramática es lo de menos para decirle a una mujer que se la quiere. Dos solas palabras lo dicen todo.


  —¡Rayos!, pero hay que saber decirlas. Yo creo que, si este sapo se decide un día a pronunciarlas, lo hará de tal manera, que le pondrán cinco dedos en cada carrillo, porque creerán que es un insulto. La cuestión es que se las enseñe a pronunciar melosamente.


  Lucille no pudo por menos de echarse a reír al ver la cara de Irving, y éste, furioso, amenazó a su compañero con el revólver, gruñendo:


  —Te voy a abrasar la lengua, por idiota, Landey.


  —No regañen—interrumpió Lucille—. Yo le prometo ayudarle a salir del paso airosamente. Ya me dirá quién es la agraciada y según quién sea, pues...


  —¿Por qué no se lo dices ya? —intervino Carr—. Si a fin de cuentas lo tiene que saber, pues... es mejor que sea cuanto antes.


  Por fortuna para Irving, la conversación quedó interrumpida por un gran revuelo que se armó en la calle. Alguien acababa de comunicar que había entrado en el poblado un peón del rancho de David Chapman y esto provocó la más exaltada curiosidad.


  En efecto, un peón de dicho rancho acababa de llegar, encaminándose directamente a las oficinas del sheriff instaladas en un esquinazo de la misma plaza.


  Los curiosos se arremolinaron frente al edificio ansiosos de conocer el objeto de la visita, hasta que poco después, Sherman, acompañado del peón, salió a la plaza. El sheriff hizo gestos indicando que le escuchasen, y luego, con voz tonante, gritó:


  —Vecinos de Siloam Spring: David Chapman me envía uno de los peones de su rancho, para preguntarme si es cierto que se acogerá con cortesía a cualquier extraño al poblado que venga a tomar parte en la fiesta y a disputar los premios ofrecidos para el baile de esta noche. Dice que, dejando de lado las diferencias que puedan existir entre los de allí y los de aquí, quiere venir a desquitarse de la derrota de la otra noche, aspirando a ganar el premio, pero quiere una garantía de que nadie abusará de la superioridad numérica para cobrarse agravios que son de otro terreno. Yo le he contestado que lo que afirmo lo sostengo. Ahora quiero que seáis vosotros los que ratifiquéis mis afirmaciones.


  Lucille se tornó densamente pálida al oír las palabras de Sherman, pero Irving, adelantándose, gritó:


  —Dile a tu patrón que puede venir tranquilamente a disputarme el premio. Nadie se meterá con él, si él no se mete con nadie; pero adviértele, que gane o pierda, después que pase esto, tendrá que venir a pagarme los cien dólares que me debe o iré yo a Gentry a cobrárselos. Es cuanto tenemos que decirle.


  El peón asintió, y picando espuelas al caballo, contestó:


  —Hasta asta noche, señores.


  La gente le siguió hasta verle desaparecer con dirección al río, y Lucille, como si toda la alegría que le había producido el agasajo de que estaba siendo objeto hubiese muerto de golpe dentro de su pecho, murmuró:


  —Hubiese dado la mitad de mi vida porque ese tipo no se presentase esta noche aquí. No sé por qué, temo que va a suceder algo trágico.


  Los vaqueros se apresuraron a calmar sus temores dándole seguridades sobre la vigilancia que ejercerían contra David y los que le acompañasen, y ella, sin quedar muy convencida, pareció tranquilizarse un poco.


  Después de comer en compañía del juez y su familia, acudió a la merienda del Ayuntamiento, donde solamente se reunieron las autoridades, elementos destacados del pueblo y el equipo del «Marca Roja». Esta vez, como una excepción, habían acudido Samuel Stuart, el dueño del rancho y Sam Kelly, el padre de Irving.


  Éste no tuvo otro remedio que reconocer que los peligros que habían corrido su hijo y el resto de sus hombres estaban justificados por salvar a una muchacha tan agradable de las garras de tipos como David Chapman, y la alegría reinó en la fiesta.


  Cuando ésta estuvo a punto de disolverse, Carr, Lenday, Poland, Mazcrall y varios peones más del «Marca Roja», se acercaron muy serios a Lucille, diciendo:


  —Bien, señorita Lucille, como esta noche todos aspiramos a llevarnos el premio, hemos decidido venir a solicitar de usted que elija el que le parezca más feo o más simpático para formar pareja con él. Estamos dispuestos a disputarnos el honor a tiros, pero para no dar un día de luto al poblado, lo dejamos a su elección.


  Lucille se sintió un tanto confusa. Nada le había dicho Irving de formar pareja con ella, pero estaba convencida de que él confiaba en que no se comprometería con ningún otro y la petición de los peones le ponían en el apuro, porque no sabía qué contestar.


  Por fin, balbució:


  —Yo... pues... no quisiera despreciar a ninguno... pero...


  —¡Rayos del infierno! ¡No irá a decirnos que ese cerdo de Irving se ha adelantado a pedir tal honor! Aquí no consentimos que nadie acapare a las mujeres. Él tiene ya bastante con las espuelas... ¿para qué diablos quiere sombrero, si lo que tiene sobre los hombros no es más que una baya hueca?


  Irving, temeroso de que sus compañeros le hiciesen una jugada, acudió rabioso para decir:


  —¡Largo de aquí, sapos indecentes! ¿Qué méritos ostentáis vosotros para intentar que la señorita corra un ridículo esta noche? Todos bailáis igual que osos con sabañones y yo no puedo consentir...


  —A ti no te han preguntado, Irving—advirtió Carr—. Es a la señorita Lucille a quien venimos a pedir...


  —¡Largaros, malditos del infierno! ¡La señorita Lucille está comprometida conmigo para dar la réplica a ese cerdo de David y antes me lío a tiros con todos que permitir que ninguno se acerque a ella esta noche!


  —Bueno, tendremos que darte ese gusto, Irving. Dinos dónde podemos empezar a hacer tronar la artillería.


  La joven, asustada, suplicó:


  —¡Eso no, señores! Yo no puedo consentir que riñan entre compañeros, y, sobre todo, entre compañeros a los que tanto debo. Prefiero no bailar con nadie y así nadie se tiene que querellar por la preferencia.


  Carr pareció consultar a sus compañeros con la mirada y luego replicó:


  —¡Diablo, eso ya es más grave! Si usted no baila, es fácil que ese sapo consiga su propósito de llevarse el premio, porque las muchachas de aquí no lo hacen tan bien como usted. Tendremos que resignarnos en beneficio del honor de Siloam Spring y permitir que este crío con bigote, se pavonee esta noche bailando con usted, pero... esto le va a costar caro. De momento, tiene que apagar nuestra sed a su costa, y si gana... bueno, si gana, se va a tirar de los pelos de rabia, porque tendrá que pagar todo el whisky que consumamos hasta que salga el sol.


  Irving, sonriendo, exclamó:


  —Bien, podéis empezar a beber por mi cuenta. Esta noche hablaremos. Sois tan malos bebedores, que al segundo vaso se os quema la lengua y aunque os den agua después, ni os enteráis. Vamos, muchachos.


  Y el grupo se apartó de Lucille, dirigiéndose a una de las tabernas del pueblo.


  Ella pareció respirar más a gusto después de aquel pacto. Era incapaz de comprender las bromas ocultas de aquellos hombres de alma infantil, que sólo se proponían picar a su compañero y obligarle a que sacase de dentro del alma las brasas que le estaban quemando por culpa de aquel par de ojos dulces y reidores que se le habían clavado como dos brasas encendidas en el corazón.


  A las diez, dió comienzo el baile sin que nadie se hubiese presentado en la plaza ajeno al poblado. La gente se hallaba nerviosa e intrigada por la ausencia de David, y ya estaban presumiendo que a última hora había sentido miedo y se había arrepentido.


  Pero poco antes de dar las once, un jinete, que se había apostado a la entrada del puente por orden del sheriff, acudió a todo galope, anunciando que un grupo de caballos avanzaba por la pradera hacia el poblado.


  Sherman, precavido, se hizo acompañar por media docena de hombres y salió a recibir a los forasteros.


  Éstos se detuvieron al otro lado de la barranca.


  A la suave luz de la luna, Sherman descubrió a David al frente de veinte hombres.


  David preguntó:


  —¿Se puede cruzar sin peligro alguno, señor Sherman?


  —Yo no tengo más que una palabra, señor Chapman, pero escúcheme bien: como estoy dispuesto a que nada turbe la alegría de esta fiesta y son ustedes muchos, yo no tendré inconveniente alguno en que crucen todos si se comprometen a depositar sus revólveres en mis manos con la promesa de devolvérselos cuando se marchen.


  David pareció dudar ante la propuesta. Ésta equivalía a entregarse desarmados a sus enemigos.


  —¿Se da usted cuenta de lo que propone? —preguntó.


  —Claro que me doy cuenta, pero es la forma de evitar disturbios o nerviosidades. Ustedes saben que aquí no somos asesinos. Nadie, por cobarde que fuese, se atrevería a atacar a hombres que carecen de armas para defenderse. Está empeñada mi palabra y esto debe merecer una garantía.


  —Bien—replicó bruscamente David, después de meditar un momento—. Adelante, muchachos. Ir cruzando el puente y depositando vuestras armas en manos del sheriff.


  La orden no pareció agradar mucho a los peones, pero David ratificó su mandato con un gesto enérgico y uno a uno fueron cruzando el puente y entregándole los revólveres.


  Cuando los tuvo en su poder, exclamó:


  —Ahora, quedarán depositados en mi oficina, donde podrán recogerlos cuando termine el baile. Adelante.


  Al frente del grupo, se encaminó a la plaza. La orquesta había dejado de tocar y los asistentes al acto miraban con recelo a los recién llegados.


  Sherman, mostrando el puñado de armas que había recogido, gritó:


  —Señores, como prueba de que nuestros vecinos vienen solamente a disputar con nobleza la pelea, aquí están sus revólveres que me han entregado en custodia. Espero que esto se tenga en cuenta y por esta noche no haya recelos entre nadie. Aquí sólo se viene a bailar y a divertirse. Otro día será otra cosa.


  Aquello pareció aliviar la tensión nerviosa que había embargado a todos. El saber, desarmados a sus enemigos inspiraba una gran confianza.


  David se dirigió directamente hacia el grupo donde Irving con varios de sus compañeros y Lucille al lado, se hallaban reunidos, y sonriendo de una manera forzada, dijo:


  —Bien, Irving, creo que por esta noche podemos darnos la mano y olvidar nuestras diferencias. He venido porque es mi deber sacarme la espina del baile de la otra noche. Del resto, tiempo tendremos de hablar.


  Irving, fríamente, repuso:


  —Si le parece, podemos prescindir de una cosa tan amistosa como darse la mano cuando las diferencias aún no están saldadas. Acepto su presencia aquí, por cortesía y admito competir con usted en el terreno de la broma porque es un deber, pero de ahí no paso. Ha mediado mucha sangre y han sucedido cosas poco caballerosas y esto no se puede olvidar más que con el saldo.


  —Bien, no he venido a discutir eso—replicó incisivo David—; sea como usted quiera. Lo único que quiero advertir, es que quizá este viaje haya sido estúpido. Yo no podía traer pareja y no sé si las muchachas de aquí querrán bailar conmigo.


  —Tengo la seguridad de que lo harán, excepto una, y ya puede figurarse quién es. Ésa va a bailar conmigo y no lo hará con nadie más. Entre el resto, puede usted elegir seguro de que no se negará a aceptarle como pareja.


  —Muchas gracias. En ese caso, hagan el favor de preguntar a la señorita Esther, la sobrina del recaudador de contribuciones, si quiere hacerme el honor de bailar conmigo. He bailado con ella alguna vez y lo hace bastante bien.


  —De acuerdo, espero que le acepte sin repulsa.


  Y él, en persona, se dirigió a la elegida haciéndole saber el deseo de David.


  —Por mi parte no hay inconveniente si con esto nada ha de turbar la alegría que debe reinar esta noche—contestó Esther—; dígale que bailaré con él y que haré lo que pueda para ganar el premio.


  Y así quedó concertado el pacto para el concurso. David, recostado contra uno de los árboles de la plaza, se dedicó a contemplar cómo bailaban. Fumaba en silencio, con el rostro hermético y las piernas cruzadas, y nada dejaba adivinar las reacciones que estaba sufriendo.


  Media docena de los hombres que le acompañaron, le rodeaban como una escolta. Eran peones del rancho de su padre que debían haber recibido la consigna de velar por él.


  El resto de sus compañeros se había diseminado por la plaza, y algunos de ellos, no habían encontrado oposición en las muchachas de Siloam Spring para bailar, lo que acabó de disipar la tensión nerviosa de los primeros momentos.


  Carr y Landey, que no perdían de vista a David, hacían comentarios sobre él.


  —¿No crees que traiga oculto algo en la manga? —preguntó el primero—. Me extraña que se haya decidido a dar este paso, solamente para correr un nuevo ridículo. David sabe que ni él ni su pareja son capaces de ganar a Irving.


  —Bueno, quizá le hayan obligado a venir en busca del desquite. Otra cosa sería una locura. Les han desarmado y somos veinte contra uno.


  —Quizá él no contara con que tendría que entregar las armas. En fin, me propongo no perderle de vista hasta que cruce el puente.


  —En eso estamos de acuerdo.


  Por fin, ya pasada la media noche, la orquesta se tomó un merecido descanso. Repondrían fuerzas, y después, procederían a ejecutar la pieza del concurso que debía durar hasta que sólo quedase en la plaza una pareja.


  Poco más tarde se dió la señal de dar comienzo el baile y una gran parte de los asistentes se retiraron formando círculo junto a los árboles, mientras unas treinta parejas salían a la pista.


  Fue entonces cuando David, que no se había movido del árbol en toda la noche, avanzó en busca de Esther, diciendo:


  —Le ruego que si se siente a disgusto bailando conmigo me lo diga con franqueza y renunciaré a tomar parte. Quisiera que se borrasen nuestras diferencias y yo he sido el primero en dar un paso. Si alguien quiere seguirme...


  —Le aseguro que no hay rencor por mi parte—aseguró ella—; lo único que no respondo, es del rendimiento que pueda dar. Me han dicho que ese diablo de Irving es una piedra y que su pareja baila de modo ideal.


  —Así es, pero, lo que hace un hombre y una mujer lo que pueden hacer otros. Vamos a intentarlo, señorita.


  Y, galantemente, la sacó a la pista.


  La animación en ella era extraordinaria. Todos se prometían disputar el premio con saña y energía y parecía que lo iban a conseguir, pues a la hora justa de haber empezado el baile, solamente dos parejas se habían retirado, agotadas de dar vueltas.


  Pero, poco a poco, de un modo insensible, el gran cuadro de la plaza se iba aclarando. Una tras otra, diversas parejas abandonaban la lucha, y las que quedaban, no se hallaban en mejores condiciones, que los que renunciaban.


  David parecía estar entrenado por la prueba. Se mantenía más ágil y duro que la vez anterior, y como su pareja era una muchacha delgada y flexible, no tenía que soportar un peso muerto que de otra forma ya le hubiese fatigado.


  En el transcurso del baile, se cruzó varias veces con Irving y Lucille que bailaban graciosamente dando pruebas de una resistencia excepcional. Había un fondo de amor propio en ellos que encendía su sangre y estaban dispuestos a resistir hasta el límite, si había alguien capaz de poner a prueba su aguante.


  David cerraba los ojos cuando se cruzaba con los de Irving o Lucille. Parecía como si sintiese vergüenza de sostener sus miradas, aunque en el fondo, lo que le movía a hacerlo era el pretender ocultar los extraños sentimientos que ardían en él.


  Sobre las dos, solamente quedaban en la plaza seis parejas. De ella, una la formaba Poland y otra uno de los peones de David.


  Poland, burlón, aunque le pesaban las espuelas cien libras, afirmó al pasar junto a Irving;


  —Los hay que presumen de resistentes y están ya que van a tener que cortarse lo que les sobre de lengua y metérsela en el bolsillo. Irving, hijo mío, esta vez vas a fallar. Voy a proponer al alcalde que empiece esto de nuevo, pues aún no he empezad: a tomarle gusto.


  —Hazlo—dijo Irving—. He estrenado suela nueva en las botas y hasta que los agujeros me lleguen a la carne puedo resistir.


  Pero las bravatas de Poland terminaron pronto.


  Un cuarto de hora después, su pareja, que era su propia novia, le advirtió:


  —¿No te parece que los bancos se han hecho para descansar? Yo hasta ahora, como banco resisto poco y tú pesas mucho.


  —Pues adelante. Ese diablo de Irving debe tener pólvora en las venas.


  Cuando solamente quedaban tres parejas en la plaza, David, que formaba parte de una, se sintió plenamente agotado. Había resistido más tiempo que en Gentry, pero ya no podía más.


  Giró la vista con rabia y miró a su rival, así como a la otra pareja. Ésta la componía un vaquero del valle de Gentry y la hija del boticario.


  David se desciñó de Esther, diciendo:


  —Muchas gracias, señorita, pero no puedo más. Lo siento.


  —Yo también, pero tengo los pies molidos. Resignémonos.


  David hizo un gesto con la mano a su compañero y advirtió:


  —No te canses, Kessel, no podrás con él.


  —Bueno, pero voy a ver si le dejo reventado en la arena.


  Irving se sintió gozoso al ver fracasado de nuevo a su rival. Aún se mantenía duro, aunque cansado, y ahora, sólo estribaba en rendir también a aquel vaquero duro como el pedernal, con el que no había contado para la pelea.


  La gente estaba intrigada por el resultado final y tenía la atención pendiente de ambas parejas. Podía darse el caso de que se llevase el premio quien menos se esperaba y esto prestaba un gran aliciente al momento final.


  Por fin, un cuarto de hora después, el vaquero se dió por vencido. Había dejado bastante bien puesto el pabellón de su equipo, pero no podía más.


  Una salva de aplausos acogió su retirada. Todos anhelaban que ganase su pareja favorita y este final les satisfacía plenamente.


  El alcalde hizo una seña a la orquesta, que también estaba destrozada de tanto tocar, y fue proclamada vencedora la pareja Lucille-Irving.


  Ambos se acercaron al jurado, quien hizo entrega de los premios. Irving recibió el sombrero y los guantes de manopla que se calzó con énfasis.


  Lucille recibió un bonito bolso. Dentro de él, encontró dos billetes de veinte dólares.


  Un griterío atronante estalló en la plaza. La gente se diseminó por ella y las felicitaciones a la pareja vencedora eran abrumadoras.


  Carr y Lenday, sin perder de vista a David, esperaban la reacción de éste. El ranchero aparecía pálido y fatigado, pero en sus labios lucía una mueca que quería ser una sonrisa.


  Se adelantó a Irving, seguido de Carr y Landey, y sin hacer ademán de tender su mano, dijo:


  —Le felicito. Es usted duro para el baile, Irving.


  —¿Nada más que para el baile? —preguntó el vaquero.


  —Estamos hablando del baile nada más. Para eso, es usted más duro que yo. Le felicito y le deseo que en todo sea igual de agraciado.


  —Procuraré serlo.


  —En cuanto a mí—añadió David—, me he convencido de que no sirvo para estas peleas. Procuraré que en otras pueda quedar mejor.


  Saludó con la mano después de haber dirigido una mirada intraducible a Lucille, y cambiando de dirección, abordó al sheriff, que le seguía atentamente con la vista.


  —Gracias, señor Sherman—dijo—; nos retiramos dolidos de la derrota, pero satisfechos de ver cómo se han cumplido sus órdenes y cómo ha cumplido usted su palabra. Para que no existan dudas de nuestros propósitos, le voy a dejar a uno de mis hombres que se retire el último después de recoger nuestras armas. Ya nos alcanzará en el camino.


  —Está bien, señor Chapman, así se procede y créame que lamento que por impulsos de la sangre se haya roto la armonía entre los dos poblados. Prometo hacer lo que pueda para que esto se olvide.


  —De buenas intenciones está sembrado el infierno—afirmó David—; inténtelo si puede.


  Y volviendo hacia sus hombres, gritó:


  —¡Vamos, muchachos, a los caballos! Ya recogerá Paúl los revólveres de todos.


  Los vaqueros se diseminaron por la plaza y fueron a recoger sus caballos medio trabados en las callejas adyacentes. David requirió el suyo y saltó a la silla. Al emprender la marcha, gritó:


  —¡Adiós, Irving, hasta la vista!


  —Hasta pronto, David. No olvide que me debe cien dólares y quedé ir a cobrarlos.


  —Le espero, y pronto, no lo olvide.


  Y tras esta oculta amenaza, espoleó su caballo y se lanzó al galope detrás de sus hombres que ya trotaban hacia el puente.


  El sheriff hizo señas al llamado Paúl y se lo llevó a sus oficinas. Allí le mostró las armas alineadas sobre su mesa.


  —Puede recogerlas. Veintidós revólveres.


  El peón acomodó sobre su persona las armas lo mejor que pudo y cinco minutos después atravesaba el puente perdiéndose en la pradera.


  Un alivio general se adueñó de todos al verles marchar. Por fortuna, todo se había desarrollado serenamente y nada había turbado la paz de aquella noche, aunque quedaba flotando el reto que aquellos dos hombres duros como el granito se habían lanzado.


  Lucille, muy cansada de la jornada, exclamó:


  —Me parece un sueño, Irving. Me cuesta trabajo creer que todo se haya desarrollado así.


  —No podría ser de otra manera, Lucille. Ellos sabían que éramos muchos y estábamos alerta. Luego, el haberles exigido las armas. Fue habilidoso el sheriff.


  —Quizá haya sido eso. Lo que me duele es que no renuncia usted a ir a cobrar esa cantidad. Será fatal para usted.


  —De eso ya hablaremos... Yo no soy tonto.


  Sus compañeros le rodearon, diciendo:


  —Basta, Irving. Estás en deuda con nosotros y tenemos el gaznate seco. Prepárate a pagar.


  —Bien, pero antes hemos de acompañar a la señorita Lucille hasta la escuela.


  —¡Rayos! Estamos tardando mucho. Vamos.


  La joven, rodeada de media docena de peones, se encaminó a la escuela, donde desde aquella noche tendría su nueva casa. Hasta entonces, había dormido en la del juez en espera de tomar posesión oficial del edificio.


  El grupo se detuvo ante la escuela situada en una calle algo apartada del centro, pero bastante espaciosa y soleada.


  Algunas casitas con tapiales corridos ocultando las huertas se corrían arriba y abajo y todo era paz y recogimiento en tan aislado lugar.


  El grupo se detuvo ante la verja que cerraba la tapia, e Irving, muy emocionado, tomó la mano de Lucille preguntando:


  —¿Contenta?


  —Contentísima, Irving. Esto ha terminado mejor que esperaba y me siento satisfecha... por hoy. Mañana no sé lo que pensaré.


  Carr, que se había apartado unos pasos de la pareja en unión de sus compañeros, hizo una seña a éstos para que estuviesen preparados a correr y exclamó:


  —Bueno, Irving, ahora o nunca. Haz el favor de decirle ya eso que tienes embotellado en la garganta hace unos días.


  Lucille, un poco picada por la reiterada broma de los vaqueros, exclamó no sin sentir que su voz temblaba levemente:


  —Bien, Irving, dígamelo ya, me tiene usted intrigada.


  El vaquero, rojo como una artemisa, balbució:


  —Pero si yo... no... Son éstos que...


  Carr, disponiéndose a salir corriendo, gritó:


  —Son dos palabras nada más... pero... tendrá usted que enseñarle a pronunciarlas o tendrá que pegarle una buena bofetada... y creo que se la tiene merecida, por asno.


  Lucille se dió perfecta cuenta de lo que Carr quería decir; un rubor intenso tan intenso como el que se había apoderado de Irving, acudió a su rostro, pero comprendiendo que la cortedad del joven le impediría aprovechar aquel momento único, aunque un poco extraño para declarar su amor hacia ella, musitó:


  —No hace falta que se esfuerce en decirlo, Irving. Comprendo lo que sucede y... yo tampoco sabría contestarle con el calor que usted merece.


  El muchacho, reaccionando al comprender el significado del comentario, la tomó de la mano con vehemencia, preguntando:


  —¿De verdad que no me rechaza usted, Lucille? Repítalo y me hará el hombre más feliz del mundo.


  —No, Irving. Se lo ha ganado usted por noble y valiente. Me siento muy dichosa al saber sus sentimientos.


  Carr estornudó ruidosamente, Poland tosió como si se hubiese tragado un zarzal y Lenday, suspirando igual que un fuelle, comentó:


  —¡Puff!... ¡Qué trabajo nos ha costado desembucharlo! Creí que nos iba a ahogar a todos con lo sencillo que resultaba... no decirlo, siquiera...


  Lucille les amenazó cómicamente con su blanca mano, satisfecha del interés de los vaqueros por su buen compañero y empujó la puerta de la cerca con violencia pasando al jardín, mientras Carr y Landey, tomando del brazo a Irving, lo arrastraban de allí, comentando:


  —Si esto no vale una borrachera hasta que nos lleven al rancho atados a la cola de los caballos, no hay nada que lo merezca en el mundo.


  —Nos emborracharemos, Lenday—aseguró Irving. Yo también, aunque ésta será la última de mi vida.


   


  Capítulo XI


   


  EL PREMIO A UNA VILLANÍA


   


  [image: Image]AMES Packar era uno de los vecinos de Molberry Strett, donde el Ayuntamiento había levantado el nuevo edificio destinado a escuela. La calle había tomado dicho nombre debido a las muchas moreras que, plantadas en los jardines o huertas de la calle, sombreaban ésta durante las horas de fiero sol.


  James había pasado una noche estupenda a cuenta del festejo. Él no había bailado, porque su obesa barriga se lo impedía, pero en cambio, tuvo ocasión de llenar el abdomen de whisky durante la jornada, y a tales horas, cuando la calle se hallaba completamente desierta, se sentía gozoso de tenerla por suya para tratar de equilibrar su pesada y un poco mareada persona.


  Cruzaba por delante de la escuela envuelta en sombras, cuando reverentemente se despojó de su torcido sombrero y saludando a las cerradas ventanas, murmuró:


  —A su salud, señorita... ¡Hup!... señorita Lucille. He pasado la noche más... más... platónica de mi vida.


  Realizó un esguince para recobrar el equilibrio y al avanzar el pie derecho tropezó con algo que salió rodando por delante de él, quedando detenido a un metro.


  James bajó su turbia vista y exclamó aterrado:


  —¡Cuernos del demonio! Esto sí que es bueno... ¿Cómo diablos he podido yo traer tres zapatos puestos?


  Y se contemplaba los pies con asombro, comprobando que seguía calzando sus enormes botazas, mientras frente a él, un pequeño zapato se destacaba entre el polvo de la calzada.


  Se inclinó trabajosamente para alcanzarlo y cuando lo logró se dedicó a examinarlo con atención. Era un zapato menudo, todo negro, menos las punteras de tafilete rojo; tenía una gran hebilla plateada como broche y su tacón era alto y fino.


  Dándole vueltas, intrigado, murmuró;


  —Bueno, que me aspen si sé cuándo he podido yo ponerme este cascabel en un pie, y el caso es, que yo juraría que nunca usé... claro que no..; este zapato. ¡Diablo!... ¿A quién le he visto yo algo parecido en los pies?


  Se quedó contemplándolo con suma atención, y luego, furioso, giró la vista. Al hacerlo, fijó la mirada en las ventanas de la escuela, y por fin, iluminado por un recuerdo lejano, gruñó:


  —Que me aspen si no es verdad que la maestrita llevaba esta noche al baile unos iguales... Claro que los llevaba y... si los llevaba y aquí hay uno... pues... pues, es que ha debido perderle... ¡Rayos del infierno! ¡A que resulta que no soy yo sólo el que ha bebido más de la cuenta!


  Tomando una resolución propia de un beodo, se dirigió resueltamente a la escuela y empujó con fuerza la puerta de la cerca. Ésta cedió dócilmente y James siguió avanzando hasta ganar los cinco escalones que daban subida al edificio.


  Con el tacón del zapato golpeó reciamente la puerta, gritando:


  —Señorita Lucille... su zapato... ¡que ha perdido usted un zapato!... Haga el favor de abrir y recogerlo.


  Como a pesar de su insistencia no le contestara nadie, sacudió con rabia la puerta, y al hacerlo, ésta cedió fácilmente.


  James, obsesionado por la idea de entregar el zapato, avanzó guiado por la luz de la luna que se filtraba por el abierto vano y siguió gritando sin que nadie le contestase.


  Así, llegó hasta una estancia cuya puerta se hallaba a medio abrir. Empujó la hoja y retrocedió asustado. Como por arte de encanto, se sintió casi libre de los vapores del alcohol, y cada vez más sobresaltado, pasó revista a la habitación.


  Se trataba de un dormitorio. Estaba vacío, una silla aparecía tirada de costado, las ropas del lecho vertidas por el suelo y un pequeño florero con rosas artificiales, caído y destrozado sobre una esterilla a los pies de la cama.


  James adivinó que algo extraño había sucedido allí, y retrocediendo, ganó el jardín y luego la calzada.


  Tenía que avisar a alguien que realizase una investigación para comprobar lo ocurrido.


  De pronto recordó. Irving y sus amigos habían quedado bebiendo en la taberna que acababa de abandonar y todo lo rápido que le fue posible se dirigió de nuevo al bar.


  Allí continuaban los vaqueros bebiendo alegremente para celebrar el éxito. James cruzó el vano y dirigiéndose a ellos, preguntó a Irving:


  —¿Conoce alguien este zapato?


  Irving, apenas lo echó un vistazo, gritó:


  —¡Rayos! Claro que lo conocemos. Ese zapato pertenece a la señorita Lucille.


  —¿Sí? Pues acompáñeme a la escuela. Lo he encontrado entre el polvo de la calzada y yo también lo he conocido. Quise llamar para entregárselo y las puertas estaban abiertas... entré... su dormitorio está revuelto... la señorita Lucille no contesta.


  Irving, que se había quedado pálido como un muerto, reaccionó rabiosamente, y lanzándose fuera de la taberna en busca del caballo, rugió:


  —¡Seguirme!... ¡Dios mío!... ¿Qué habrá pasado?


  Sus compañeros montaron velozmente, y dejando atrás a James, galoparon hacia la escuela en cinco minutos.


  Irving desmontó de un salto y penetró como una tromba dando gritos angustiosos. Llamaba a Lucille con desesperación, pero nadie contestaba a sus requerimientos.


  Como loco, recorría las habitaciones sin encontrar a la joven, hasta que Carr, que había endurecido brutalmente los rasgos de su rostro, le detuvo, exclamando:


  —No te molestes en buscar más, Irving. Lucille a estas horas está al otro lado del río Brumoso.


  —¿Qué quieres decir? —rugió el joven, con desesperación.


  —Que estoy adivinando lo sucedido. ¿No lo ves claro? ¿A qué crees que vino David tan manso y pacífico? ¿A dejarse derrotar otra vez y a marchar sin armar pelea? ¡No!... Vino a llevarse a Lucille y por el infierno que ha sido listo y ha sabido engañarnos a todos. ¿Contasteis alguno los hombres que vinieron y los que se marcharon con él?


  —¡No! —contestaron todos anhelantes.


  —Pues ahí está la clave. Aprovecharon la confusión del baile y algunos se escabulleron para asaltar la escuela y emboscarse en ella, a la espera de que Lucille regresase. ¿No recordáis que David no dejó que sus hombres recogiesen cada uno el revólver depositado en las oficinas del sheriff? No lo hizo para dar una mayor seguridad de que no quería pelea, lo hizo para que no fuesen echados en falta los que no estaban presentes para recogerlas. Alguien quedó aquí y... lo demás se presume. La cogieron de sorpresa al entrar, la amordazaron y han huido a reunirse con David y sus hombres. Ha sido una bonita jugada y si James no encuentra el zapato que debió caérsele al salir apresada, Dios sabe cuándo se hubiese descubierto el rapto.


  Irving, que le escuchaba tenso, con los ojos brillantes y los labios manchados de sangre a causa de las mordeduras, gimió:


  —Pero esto... debió suceder... no hace mucho... ¿Cuánto tiempo llevábamos en la taberna desde que la dejamos aquí?


  —Una hora escasa.


  —Entonces... ¡Rayos del infierno! No sé si lograremos alcanzarles, pero sí juro que asaltaré su rancho y le perseguiré hasta el fin del mundo para arrancarle su presa. Si alguien quiere seguirme, que lo haga.


  E, impetuosamente, abandonó la escuela, saliendo a la calzada para montar a caballo.


  Nadie replicó, pero todos se apresuraron a imitarle, y segundos después, veinte briosos caballos galopaban furiosamente calle abajo con dirección al puente.


  La baza decisiva se iba a jugar y esta vez iba a ser demasiado sangrienta.


  Carr no se había equivocado al suponer lo sucedido. David había planeado astutamente el proyecto de apoderarse de Lucille, y contando con la cooperación de algunos de los hombres de su rancho, pudo llevarla a cabo. Contando con la confusión que se produciría en el baile, dos de sus hombres desaparecerían de la plaza dirigiéndose a la escuela. La tarea de asaltarla no era difícil, y así, por una ventana trasera, pudieron ganar el interior donde quedaron emboscados pacientemente, en espera de que la maestra se retirase después de la fiesta.


  Algo estuvo a punto de estropear el bien combinado plan y fue la petición de Sherman de que le fuesen entregadas las armas. A la hora de recogerlas, serían echados de menos los dos que quedaban en el poblado y su ausencia hubiese provocado recelos.


  Pero David orilló el peligro dejando a uno sólo encargado de recoger los revólveres. Nadie se pondría a contar los hombres que regresaban a Gentry y así no se darían cuenta de su falta.


  Todo se desarrolló a medida del gusto del ranchero y cuando se vio al otro lado del puente, rompió a reír de modo salvaje. Lucille iba a caer en sus manos no tardando mucho y su adorador no tendría otro remedio, cuando descubriese el rapto, que acudir a buscarle, pero en el terreno que él había escogido.


  Los dos peones esperaron tranquilamente hasta que terminó el baile y la bulliciosa llegada de los vaqueros acompañando a Lucille les puso en guardia.


  Escondidos detrás de la puerta del dormitorio de la joven, con una gran manta preparada para echársela por la cabeza y ahogar sus gritos, esperaron hasta que captaron sus pasos en el pasillo y cuando Lucille, ajena al peligro, empujó la puerta del dormitorio, algo imprevisto cayó sobre su cabeza ahogando el grito de terror que escapó de su garganta, y ya no pudo darse cuenta de más.


  Sintió un sofoco enorme, unos brazos recios que la aprisionaban por la cintura, y luego se notó en volandas tropezando con la jamba de la puerta al ser sacada del dormitorio.


  Sintió la sensación de bajar al jardín cuando sus raptores descendían los cinco escalones y adivinó cuando la sacaban a la calzada.


  Fue cuando en medio de su terror y desesperación, sintió el ansia de dejar alguna huella que descubriese el rapto, y al albur, no confiando mucho en el truco, rozó uno de sus colgantes pies con el otro y dejo caer el zapato.


  Éste no produjo ruido alguno al hundirse en el polvo, y los peones de David no se dieron cuenta de la pérdida.


  Aprovechando la soledad de la calle, descendieron hasta un derruido cobertizo donde habían dejado ocultos sus caballos, y el que primero saltó a la silla recibió de su compañero el cuerpo de la joven, atravesándole delante de él.


  Pocos minutos después, ambos jinetes, dando un rodeo, ganaban el puente, sin que nadie del poblado se hubiese dado cuenta del dramático suceso.


  David, impaciente, esperaba con el resto de sus hombres a menos de una milla del río. Se habían amparado en los troncos de unos árboles para pasar desapercibidos, y cada minuto que transcurría se les antojaba un siglo.


  Por fin, una hora después de haber abandonado ellos el poblado, dos jinetes se dibujaron entre las azules sombras de la pradera. David rugió de alegría al descubrirles.


  —¡Ahí están! Sospecho que todo ha salido bien.


  Galopó a su encuentro y cuando descubrió el bulto que Lucille formaba atravesada tras la cabeza de uno de los caballos, una sonrisa feroz iluminó su rostro.


  —¡Por fin! —gruñó—. ¡Ahora me vengaré cumplidamente en él y en ella!


  Se unió a sus hombres, preguntando:


  —¿Todo bien, Tom?


  —Todo, patrón. La cosa fue sencilla y nadie se ha dado cuenta de lo sucedido.


  —Perfectamente. Vamos hacia la cabaña de las cortadas. Éste es un asunto del que no quiero que se entere mi familia hasta que a mí me convenga. Irving no descubrirá el rapto hasta mañana, y de aquí a mañana, pueden pasar muchas cosas. Vosotros os volveréis al rancho para que nadie sospeche nada y si mañana cuando salgáis para los pastos mi padre preguntase por mí, le decís que marché a Cherokee City con unos amigos. Podéis añadir que pasaré allí un par de días.


  El grupo se dirigió en línea diagonal hacia unos desmontes de árboles que se alzaban a la derecha del emplazamiento del rancho. Allí habían construido una cabaña que les servía para pernoctar cuando él y su hermano salían de caza. Era una choza modesta, pero sólida, y poseía una puerta que se cerraba por medio de una gruesa tranca.


  Apenas llegaron a ella, David hizo descargar el cuerpo de la infeliz Lucille, y cuando esperaba complacerse con su desesperación, descubrió con rabia que la muchacha había perdido el conocimiento.


  —Bien—dijo—; pasarla ahí dentro y dejarla sobre el petate. Ya volverá en sí, y cuando vuelva...


  No dijo más, pero la feroz sonrisa que floreció en sus labios era todo un poema de maldad.


  Lucille quedó sobre un tosco petate de paja de maíz, y David, dirigiéndose a sus hombres, ordenó:


  —Podéis marcharos, yo me cuidaré de ella.


  Los peones emprendieron el trote hacia el rancho y David quedó a solas con su víctima.


  De nuevo volvió al interior de la choza y al contemplar con rabia el inanimado cuerpo de la muchacha, fue cuando se dió cuenta de la pérdida de su zapato.


  —¡Rayos del infierno! —rugió—. ¿Dónde lo habrá perdido? Esos imbéciles no se han dado cuenta, y a lo mejor, puede constituir una pista. Tengo que encontrarlo si es que lo han perdido por estos alrededores. Nadie tiene que saber que la tengo aquí prisionera hasta que ya no me importe que lo sepan.


  Se disponía a emprender la búsqueda, cuando se detuvo indeciso, y bruscamente, volvió al interior de la cabaña gruñendo:


  —No puedo dejarla sola por si vuelve en sí mientras busco ese endiablado zapato. Sería capaz de huir y no me conviene. Tomaré mis medidas.


  Buscó en un rincón un rollo de cuerdas y cortando varios trozos, aprisionó piernas y manos de Lucille, asegurándose de que no era fácil deshacerse de aquellas trabas; y ya, más tranquilo, abandonó la cabaña y salió a la pradera.


  Fijando mentalmente el itinerario que habían llevado sus dos peones con Lucille, avanzó rebuscando, por la abrasada hierba. La luz de la luna, bastante clara, le permitía abarcar la tierra en algunos metros en derredor y estaba seguro de que de haberse perdido el zapato por allí tenía que encontrarlo.


  Obsesionado por esta idea, continuó avanzando, lenta pero seguramente. Su interés estribaba en que la pista del zapato no pudiese llevar a sus enemigos con dirección a la cabaña. Si no lo encontraban en dicho itinerario, se dirigirían seguramente al poblado o a lo sumo a su rancho, pero nunca a aquel lugar apartado y escondido del que no tenían noticias.


  Sin darse cuenta, había avanzado casi una milla con dirección al puente, cuando de súbito se envaró clavando sus agudos y crueles ojos en la ruta que conducía hasta el río.


  En el silencio de la noche, su oído agudizado, había captado el sordo clop, clop de unos caballos avanzando, y una terrible inquietud se apoderó de él.


  —¿Se habrían dado cuenta antes de tiempo de la desaparición de Lucille y vendrían en masa en su busca? Esto era un contratiempo con el que no había contado y que tenía que soslayar.


  Sin transición alguna, la luz lunar le reveló la presencia de una veintena de jinetes galopando como diablos por la pradera. Acababan de surgir tras unos desniveles del terreno por la parte del puente y David ya no tuvo duda de que se trataba de jinetes de Siloam Spring, que galopaban en busca del rastro de los raptores.


  Este descubrimiento le alucinó haciéndole perder el control de sus nervios. Había despedido a sus hombres, se encontraba solo y a pie en medio de la pradera y la desproporción de fuerzas era terrible.


  Esta falta de serenidad le perdió. En lugar de arrojarse a tierra y hundirse en la reseca hierba para tratar de pasar desapercibido, echó a correr como un loco hacia la cabaña denunciándose él mismo a sus perseguidores.


  Se había perdido, pero antes de caer bajo el plomo de sus enemigos, no quería marchar solo; su idea era llevarse por delante a Lucille, privando a su rival de su amor, ya que él tenía que renunciar a conseguirla para siempre.


  Con el revólver empuñado corría por la pradera como un gamo con dirección a la cabaña. Confiaba en llegar siquiera con los minutos justos para descargar sus revólveres sobre la indefensa joven, y luego, volverlos contra sus enemigos hasta caer matando.


  Pero sus deseos se frustraron debido a su alocamiento.


  Al correr en aquella forma tan vertiginosa se denunció a los agudos ojos de sus perseguidores, y éstos, aunque no le habían reconocido sospecharon de él y le saludaron con una docena de disparos que, dibujándole siniestramente, se clavaron en tierra próximos a él.


  David redobló sus esfuerzos. La cabaña se encontraba a cien yardas y su único anhelo era alcanzarla.


  Pero cuando ya creía satisfacer sus ansias, una nueva andanada de proyectiles disparados desde cerca, le alcanzó en parte. Dos de los disparos habían hecho blanco en él, y David, rugiendo de ira, sintió cómo el plomo se le clavaba en una pierna, doblándosela y obligándole a quedar anclado en tierra sin poder seguir avanzando.


  Un rugido impresionante brotó de su contraída garganta y doblando sobre la tierra su pierna sana, empuñó los dos revólveres que poseía y se dispuso a vender cara su vida.


  Los jinetes avanzaban a todo galope acortando la distancia por segundos, y David, desdeñando la lluvia de plomo contra él dirigida, abrió fuego tratando de abatir a los que galopaban en primera fila.


  Había descubierto a Irving en vanguardia y toda su furia iba contra él. Llevárselo por delante ante todo y después no le importaba morir.


  Sus disparos silbaron en torno al joven vaquero alcanzando a uno de sus compañeros que rodó del caballo. Irving, rabioso, afinó la puntería y disparó sobre el solitario enemigo. No había podido reconocerle, pero adivinaba quién era.


  Los mensajes de muerte se cruzaron raudos entre ambos. Irving sintió el escozor de un proyectil, rozándole un costado, pero despreció el dolor y siguió disparando. David se dobló aún más, abrasado por el plomo y apoyó la palma de la mano izquierda en tierra para poder seguir disparando.


  No consiguió hacerlo. Una bala bien dirigida se clavó en su cabeza y el ranchero cayó con la cara hundida en la hierba quedando rígido con el revólver agarrotado entre los dedos.


  Al verle caer, los jinetes se detuvieron volteando de las sillas.


  Irving, mordiéndose los labios para no exteriorizar su dolor, avanzó hacia el caído y al darle la vuelta, emitió un rugido de alegría:


  —¡David!... ¡Por fin ha pagado todas sus culpas este maldito sapo venenoso!


  Carr echó un vistazo en derredor, comentando:


  —Pero, ¿qué hacía aquí solo y hacia dónde corría? ¿No os parece extraño que nadie haya acudido en su ayuda al oír los disparos?


  —¡Rayos, pues es cierto! —afirmó Lenday—. Esto quiere decir que se encontraba solo... pero... cerca de algún refugio que le interesaba alcanzar. Busquemos, muchachos.


  Diez minutos más tarde, Poland descubría la cabaña llamando a gritos a sus compañeros. Irving, impetuoso, sin pararse a ponderar que podía haber alguien emboscado dentro, penetró en ella como una tromba.


  —¡Lucille! —gritó al descubrir el cuerpo de la muchacha reciamente amarrado.


  Sus compañeros penetraron tras él y se apresuraron a cortar sus ligaduras. Irving enajenado de alegría, besaba el frío rostro de la muchacha, pretendiendo hacerla volver en sí con el calor de su abrasada boca.


  Carr tomó la dirección del asunto y apartándole de ella, tomó el inanimado cuerpo y obligó a Irving a montar a caballo. Luego le entregó a Lucille, diciendo:


  —Al pueblo. Aquí no tenemos ya nada que hacer. Es el médico quien debe cuidarse de ella.


  Media hora más tarde, la joven recobraba el sentido gracias a los cuidados del doctor.


  Cuando abrió los ojos y reconoció a Irving y a sus compañeros, rompió en sollozos de alegría, y con voz entrecortada, musitó:


  —¡Irving... Carr... Lenday... Poland... ustedes todos...! ¿Cómo han podido...?


  —Cálmate, Lucille—interrumpió Irving—. No te conviene hablar. Lo principal es que te hemos salvado. Dios ha velado por ti y gracias a un zapato que perdiste y que encontró un vecino próximo a la escuela, pudimos salir en persecución de ese monstruo.


  —¡Oh, el zapato! —clamó ella llorosa—. Lo hice caer cuando me sacaban de la escuela. Fue lo único que se me ocurrió para dejar alguna pista... Dios me inspiró...


  —Así fue, Lucille; por él, seguimos el rastro y descubrimos a David en medio de la pradera buscando algo... quizá el zapato para que no pudiera orientarnos. Esto le perdió para siempre.


  —Quieres decir...


  —Si, Lucille. Quiero decir que ahora está viajando a los infiernos. Le acosamos y tuvo que defenderse. Cayó disparando, pero cayó...


  Ella reparó entonces en la sangre que cubría la ropa de Irving y clamó angustiada:


  —¡Dios santo!... Pero tú... también... estás manando sangre. Sangre derramada por mí...


  —¿Por quién mejor la iba a derramar que por ti, cuando te daría toda la que tengo si la necesitases?


  Ella le echó los brazos al cuello cerrándole la boca con un beso apasionado, y Carr, volviéndose hacia la puerta, gruñó:


  —Vamos, compañeros, esto no es como el whisky que hay para todos... aquí no estamos invitados.
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